在云城的日子，对周焓来说，是久违的安宁。从小到大，她和奶奶相依为命，两个人在这个院子里，像两棵挨在一起的树，根缠着根，枝叶挨着枝叶。她们不习惯向人求助，也不会向人诉苦。严村长帮过她们，春梅婶子也帮过她们，可奶奶总说，人家的好意要记在心里，但不能总靠着。自己能做的事，就要自己做。

家里的活计，周焓从小就会。洗衣做饭，喂鸡种菜，什么都能上手。奶奶还有一亩地，大部分给了村里人种，留了一小块自己侍弄。种了黄豆、玉米，还有几垄黄瓜和番茄。黄瓜藤蔓长得快，不搭架子就会爬得满地都是，结出的黄瓜弯弯曲曲的，不好摘，也容易烂。往年都是周焓暑假回来，和奶奶一起砍竹子、搭架子。今年多了傅彦行。

早晨的太阳还不算毒，院子里的蝉已经开始叫了，一声接一声，像在催人干活。傅彦行换了一身深色的运动服，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他扛着一捆竹竿从后院走出来，步伐稳健，竹竿在肩上纹丝不动。周焓跟在后面，手里拿着麻绳和剪刀，马尾扎得高高的，露出光洁的额头。

“够不够？”傅彦行把竹竿靠在墙边，回头问她。

周焓看了看，点点头。“够了。先把长的插下去，短的横着绑。”

傅彦行二话不说，抽出最长的几根竹竿，对准黄瓜苗旁边的泥土，一根一根插下去。他做事和生意场上一样，不急不躁，每一根都插得稳稳当当，深度一致，间距均匀，像用尺子量过。周焓蹲在旁边递竹竿，看着他那副认真样，忽然笑了。

“笑什么？”傅彦行侧头看她。

周焓摇摇头。“没什么。就是觉得，你好像在做项目。”

傅彦行挑了挑眉。“那这个项目，验收标准是什么？”

周焓指了指旁边去年搭的架子：“比那个结实就行。”

傅彦行看了一眼，没说话，低头继续干活。竹竿一根根插好，他用麻绳把横杆和竖杆绑在一起，手法利落，结打得又紧又好看。周焓在旁边递绳子，两个人配合默契，像是已经一起干过很多年。

黄瓜架子搭好了，番茄的也搭好了。傅彦行直起身，拍了拍手上的土，又去打开电动浇水装置。水从软管里喷出来，细细密密地洒在菜地里，空气里弥漫着泥土和青草混在一起的清新味道。黄瓜叶子被水珠打得微微颤动，绿得发亮。傅彦行蹲下来，把手伸到水管下，冰凉的井水哗哗地冲过他的手指，带走手上的泥土和汗渍。周焓也蹲下来，把手伸过去。水很凉，凉得她缩了一下，又伸回去。

傅彦行看了她一眼，伸手把她手指上沾的一片叶子摘掉。动作很轻，像怕弄疼她。周焓低下头，耳根有点热，没说话。

旁边那垄黄瓜藤上挂着几根嫩绿的黄瓜，顶花带刺，水灵灵的。周焓伸手摘了几根，放在水龙头下冲了冲，又丢进旁边的水桶里，让冰凉的井水泡着。“等会儿吃，”她说，“又脆又甜。”

两个人坐在菜地边的一块大石头上。头顶是一棵老槐树，枝叶密密匝匝的，把太阳遮得严严实实。风吹过来，树叶沙沙地响，蝉鸣声一阵一阵的，像是在给这个安静的午后配乐。

周焓扎着马尾，穿着棉麻的无袖上衣和九分裤，露出白皙的额头和修长的脖颈。她的眼睛生得漂亮，黑白分明，眼尾微微上挑，带着一种天生的聪慧和倔强。此刻那双眼睛正看着远处的山峦，嘴角弯着，整个人像是会发光。她坐在那里，连天空都明亮了几分。

傅彦行看着她，心里忽然很安静。不是那种被填满的安静，是那种什么都不用想、什么都不用做的安静。好像时间停下来了，好像这个世界只剩下他们两个人。

周焓察觉到他的目光，转过头来。“怎么了？”

傅彦行摇摇头。“没什么。”

周焓笑了笑，从水桶里捞出一根黄瓜，递给他。“尝尝。”

傅彦行接过来，咬了一口。脆的，甜的，带着井水的凉意，和泥土的清香。他很少吃这样直接从地里摘下来的东西，在城里，所有的蔬菜水果都包装得整整齐齐，摆在货架上，干干净净，可总少了点什么。少了这个味道，少了这个温度。

“好吃吗？”周焓看着他。

“好吃。”

周焓也咬了一口自己手里的黄瓜，眼睛弯成月牙。“你在这里还习惯吗？”她问。

傅彦行含笑看着心爱的女孩：“有什么不习惯的？”

周焓想了想，说：“你平时都在城市里，这里什么都没有。我怕你觉得闷。”

傅彦行笑了，那笑容很淡，可他的眼睛是亮的：“我小时候跟着爷爷奶奶在农场住过一阵子。那时候他们也种菜，也搭架子。”他顿了顿，“再说，和你在一起怎么会闷呢？”

周焓听了心里一阵甜蜜，在这个小山村里，傅彦行带给她的是细水长流的安心，在村里，他穿着运动服干活，扛竹竿、绑绳子、浇水，和村里人说话，没有一点架子。

可有时候，她也会看到他拿着笔记本电脑，坐在院子里的树荫下开远程视频会议。他戴着耳机，声音压得很低，眉头微微蹙着，手指在键盘上敲得飞快。有时候，她半夜醒来，看到书房的灯还亮着，电脑屏幕的光照在他脸上，眼下有淡淡的青影，他本可以在京市，但是却放下事情来到这里陪着她，照顾奶奶，做那些他从没做过的事。她不知道这算不算爱，可她觉得，这就已经足够了。

想到这里，周焓的心软了，这是她二十多年的生活中不曾遇到的幸运，她伸出胳膊：

“抱抱。”

声音软软的，带着一点撒娇的尾音。她的眼睛很亮，里面盛着夕阳的光，盛着他。

傅彦行走过去，伸出单臂圈住她的腰，轻轻一用力，把她从石头上抱下来。她的腰很细，靠在他怀里，软得像一块棉花糖。他的心一下子就软了。

周焓把脸埋在他胸口，听着他的心跳。他的手臂环着她的背，收得很紧。她就那样靠着，不想说话，不想动。

夏日的天空如洗，蝉鸣一阵一阵的。阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他们身上，一片一片金色的光斑。

“傅彦行。”她叫他。

“嗯？”

“谢谢你。”

傅彦行看着她，伸手揉了揉她的头发：“对我，不用说谢。”

两个人在石头上又坐了一会儿，太阳慢慢升高了，蝉鸣声更响了。

傅彦行站起来，把水桶里的黄瓜捞出来，又把西瓜抱上。周焓跟在他后面，两个人一前一后往家里走。院门口，奶奶坐在藤椅上，腿上盖着一条薄毯，刘大姐在旁边择菜。奶奶的精神比前几天好了很多，脸上有血色了，说话的声音也大了些。看到他们回来，奶奶笑了。“回来了？快进来凉快凉快，外面热。”

傅彦行把西瓜和黄瓜放在厨房，走出来，在奶奶旁边的椅子上坐下。“奶奶，今天感觉怎么样？”

“好多了，好多了。”奶奶看着他，眼里带着笑，“小傅，你辛苦啦。这么大热天，还干活。”

傅彦行摇摇头。“不辛苦。这里风景好，看看心情都舒服了很多。”

奶奶笑了，目光在他和周焓之间转了一圈，又落回他脸上：“你们年轻人，忙自己的事去。我这儿有刘姐呢。”

刘大姐在旁边笑着接话：“就是就是，你们去歇着。饭好了我叫你们。”

周焓拉着傅彦行进了屋。她的房间在堂屋东边，重新装修后大了不少。墙面刷得白白的，窗户换成了双层的，隔音好，采光也好。靠窗放着一张书桌，桌上摆着她的笔记本电脑和一摞书。床头柜上有一盏暖黄色的小台灯，旁边放着和青柠相似的小狐狸。墙角有一个小小的布艺沙发，浅灰色的，软软的，看着就很舒服。

傅彦行在沙发上坐下。他个子高，腿长，窝在那个小小的沙发里，显得有点滑稽，像一个大人在坐小孩的椅子。周焓看了，忍不住笑出声。

傅彦行抬眼看着她。“笑什么？”