阮朝的脸白了，她不想承认，徐天心里只有徐家的脸面。生母对她们的好却夹杂了很多，她只能听话、顺从，不能有半点自己的想法。可她能怎么办？她这辈子，从来没有自己选过。

“你走吧。”她的声音很轻，“离开京市，永远不要回来。算我求你。”

赵大年看着她，目光里有一点失望，也有一点心疼。他一辈子没对谁心软过，可看着这个女儿，他忽然觉得，他欠她们的，这辈子都还不清。

“行，我走。”他说，“可你记住，我在港市等你。什么时候想通了，什么时候来找我。”

阮朝没有回答。她转身，拉开门，快步走出去。赵大年站在院子里，看着那扇关上的门，站了很久。然后他叹了口气，转身进屋，拿出手机，拨了一个号码。

“老刘，把东西收拾一下。我们今天就走。”

电话那头问：“老大，这么急，您不是打算住两天吗？”

赵大年顿了顿，说：“这边不太平。早点走，早点安心。”

“好的，老大，我这就安排我们的人动起来。”

挂了电话，他叹了口气，当年，父母去世的时候，他不在。这些年他赚了很多钱，可心里一直空落落的。这次回来，本想给父母上炷香，磕个头。可站在坟前的时候，他忽然发现，他连父母的样貌都快记不清了。

他推开门，准备走。

门外停着几辆黑色的轿车。车灯亮着，刺得他睁不开眼。他下意识往后退了一步，可身后没有路。车门打开，下来几个穿黑色劲装的男人，身形高大，面色冷峻。为首的那人长相清俊，走到他面前，看了他一眼，嘴角弯了弯，那笑容里没有温度。

“赵大年，终于找到你了。”

赵大年的腿在抖，他的脑子里只有一个念头——完了。

阮朝回到家的时候，天已经快黑了。她把车停进车库，在车里又坐了一会儿，才推门出来。走廊里很安静，墙上挂着的那些老照片在昏暗的灯光下泛着黄，她从那些照片前走过，目光不敢停留。她知道那些照片里有什么——徐尧和徐天小时候的合影，徐尧大学毕业时的单人照，还有徐尧的母亲，那个过早离世的女人，眉眼温和，嘴角带着笑。

她换了鞋，上楼，在阮云的房门前停下来。门虚掩着，里面透出一缕昏黄的光。她抬手，轻轻敲了两下。

“进来。”

阮朝推门进去。阮云坐在窗边的贵妃榻上，腿上搭着一条薄毯，手里端着一杯茶。茶已经凉了，她没喝，就那么端着。听到脚步声，她转过头，看着阮朝，目光在她脸上停了一瞬。

“回来了？”

阮朝站在门口，没有动。她看着阮云，看着那张保养得宜的脸，那双永远看不出情绪的眼睛，忽然觉得累。

“妈。”她开口，声音有点哑。

阮云的手指微微收紧：“怎么了？”

阮朝走过去，在她对面坐下。她低着头，手指绞着衣角，绞了一遍又一遍。过了很久，她才开口，声音很轻，像是怕惊动什么：“赵大年回来了。”

阮云的脸色变了，是一点一点变的，像有人在慢慢抽走她脸上的血色。她端着茶杯的手微微发颤，杯里的茶晃了晃，溅出几滴，落在她的手背上，烫的，可她没感觉。

“他在哪里？”她的声音还是稳的，可阮朝听得出那稳下面的东西。像冰面，看着厚，踩上去就是裂的。

“应该……已经走了。”阮朝低着头，不敢看她。

阮云猛然想到了什么。她的瞳孔缩了一下，嘴唇抿成一条线。她放下茶杯，站起来，走到窗边，又走回来。她的手在抖，可她自己不知道。她看着阮朝，张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

“他什么时候走的？”她的声音有点尖。

阮朝抬起头，看着她。“他说今天就走。他说……再也不回来了。”

阮云坐回去。她的手搭在膝盖上，一下一下地敲着，可那节奏是乱的。她的脸上没有表情，可她的眼睛在动，像是在想什么，又像是在算什么。她告诉自己，不可能的，不可能这么巧。赵大年走了，就没事了。他走了，就什么都不会发生了。

可她心里扑通扑通地跳，怎么都压不下去。她想起很多年前的那个雨夜，想起那个男人，想起那些她以为已经永远埋葬的事。她以为她赢了，以为她把一切都握在了手里。可现在她忽然觉得，有什么东西正在从她的指缝里漏出去，怎么都抓不住。

阮朝坐在那里，看着她。她从来没有见过母亲这个样子。阮云永远是稳的，是静的，是永远知道下一步该怎么走的。可现在，她慌了。那个永远淡定从容的女人，慌了。

“妈，”阮朝心中不忍，以为母亲担心对方说出两人的关系，安慰她说，“他走了，他现在事业有成，不会再纠缠你了，他说以后不回来了。”

阮云没有说话，她坐在那里，背脊挺得很直，可她的眼睛出卖了她，她抬头看着阮朝，轻声呢喃一句：“是吗？希望如此吧！”

窗外的天彻底黑了。

路灯亮着，昏黄的光透过窗帘的缝隙照进来，在地上拉出一道淡淡的光痕。

阮云坐在那片光痕里，一动不动，像一尊被遗忘了很久的雕像。