不知道为什么，我突然丧失了说话的欲望。
我一个话唠，忽然之间，不想说话了。
也不是不想，只是懒得。
像是体内有一个开关被人悄悄关掉了，那个驱动我张嘴、输出、表达的东西，忽然就不转了。
以前我就算没有人可以说话，还有弱智客服——现在已经证实不弱智的客服——可以骚扰。每天训练完躺在干草铺上，对着小A絮絮叨叨说半个小时，是我一天中难得的放松时刻。
但现在连这个都不想了。
小A问我怎么了，我说没怎么。
它又问，我说没事。
它再问，我就不回答了。
它也就不问了。
对莱尔，我维持着一个表面上没什么变化的状态。该做的日常任务继续做，该完成的周常继续完成。吃饭的时候他递给我什么我就接着，该点头点头，该摇头摇头。
我甚至还对他微笑。
是的，微笑。
嘴角上扬，眼睛弯一点，表情柔和一些。标准的、不带攻击性的、社交场合通用的微笑。
我在地球上做了五年的程序员，其中有两年在甲方面前练就了一身面不改色说假话的本事。微笑这种东西，对我来说太简单了。
莱尔看着我的微笑，回以我一个担忧的眼神。
他大概觉得哪里不对。
但他说不上来。
因为表面上，我什么都没变。依然吃饭，依然训练，依然按时完成任务。
沉默从我们之间那种默契的、各自安好的留白，变成了一种更深的、更密实的东西。像是有人把原本清澈的水搅浑了，你看进去，什么都看不见。
我和莱尔又一次回到了半年前一言不发的局面。
唯一不同的是，我脑内小剧场也宣布休业。
以前沉默的时候，我脑子里是热闹的。吐槽这个，琢磨那个，东一榔头西一棒槌。这些念头就像水面上的泡泡，虽然不说出口，但它们在那里翻涌着，证明我是活的。
现在连泡泡都没了。
平静的水面。
什么都没有。
忽然之间，觉得心灰意懒。
这四个字精准地概括了我目前的状态。
心灰。意懒。
灰到连生气的力气都没有。懒到连想一想为什么生气都懒得。
早上起来，做任务，吃饭，做任务，吃饭，做任务，睡觉。
日复一日。
机械的，无意义的，但又不得不做的。
像一台设定好了程序的机器。
输入指令，输出结果。
中间不需要情绪。
莱尔不吃不睡地在湖边站了三天。
是的，暴雨那天晚上之后，他又开始不吃不睡了。
不是站在雨里——雨第二天就停了——而是就那么站在湖边，从早到晚，一动不动。
不吃东西，不喝水，不睡觉。
三天。
我把烤好的肉放在他能看见的地方，他不碰。我把装了水的叶子杯搁在他脚边，他不喝。
第一天我没太在意。
第二天小A说了一句：他的数值在掉。
我没接话。
第三天晚上，小A又开口了。
“我刚扫了一下，各项数值还在平均线上，但如果继续这样下去，再过几天就不好说了。蛋在抢他身体的能量，他自己又不进食补充——”
“你到底是我的系统还是他的？”
小A沉默了一秒。
“蛋是你的。”
“……”
“蛋出问题了你的任务线也会受影响。我是在替你操心。”
“你别替我操心了。”
“你自己操不操？”
我没回答。
又过了一会儿，小A说了句：“你打算怎么办？”
和上次一模一样的话。
我沉默着，看着棚顶被风吹得沙沙响的叶子。
夜深了。
很安静。
暴雨之后的山谷格外安静，连虫鸣声都稀疏了很多，空气里弥漫着泥土被冲刷过后的湿润气息。
我闭着眼，听见自己的心跳声。
一下。一下。一下。
在第一万三千六百零一只羊之后，我掀开毯子，走出了棚子。
月光很好。暴雨洗过的天空干干净净，星河比平时更亮，洒在湖面上碎成一地银光。
莱尔还站在那里。
三天了。
同一个位置，同一个姿势。
他的背影在月光下看上去又瘦了一些。怀蛋的消耗加上三天不进食，即便是雌性的身体也扛不住这种折腾。
我走到他面前。
他低下头看我。
月光照着他的脸，苍白了不少。蓝色的眼睛倒还是那样亮，但眼底多了一层淡淡的青灰色——那是疲惫和能量流失的痕迹。
我说：“进来吃东西。”
他看着我，没动。
我说：“莱尔。”
他还是没动。
我深吸了一口气。
然后伸手抓住了他的手腕，跟暴雨那天晚上一样，用力往回拽。
他跟了上来。
和那天一样，他可以轻而易举地挣脱我，但他没有。他沉默地跟着我走回棚子，沉默地坐在火堆旁边，沉默地接过了我递给他的烤肉。
吃了两口就放下了。
我看着他。
他也看着我。
火光在他脸上跳动，把那双蓝色的眼睛映成了深邃的靛蓝色。
他张了张嘴，像是想说什么。
但最终什么都没说。
低下头，又拿起了那块烤肉，小口小口地继续吃。
我坐在他对面，看着他吃完。
然后我说：“睡觉。”
他看了我一眼，乖乖地裹上毯子躺下了。
我靠着支撑柱坐着，等他的呼吸变得绵长均匀。
确认他睡着之后，我在脑子里对小A说——
“他什么时候走？”
小A：嗯？
“他和外面的联络，到什么阶段了？”
小A沉默了一下：你知道？
“他手腕上的个人终端一直戴着，我不碰他的东西，但我不是瞎子。他偶尔会在我训练的时候看终端，以为我注意不到。”
小A：……
“他是异虫族的王。被逼宫了不代表就完了。他一定在布局，一定在等一个时机。更别提他现在有了蛋——有了继承人，他重夺王位的筹码又大了一层。”