秦世逾出门的时候，洛默正坐在客厅靠窗的那张单人椅上，腿交叉着，手腕搭在膝侧，纱布已经换上了一幅新的。

他没看秦世逾，也没问对方要去哪儿。只用指甲一下一下刮着椅子扶手边缘，刮不出什么声音，单纯要给手指找一个能落下去的地方。

秦世逾拿起外套，经过餐边柜时看了一眼药袋。几盒药还在原来的位置，纸袋口敞着，其中一板被拆出来，搁在茶几边，旁边放着半杯水。

洛默刚才吃过一次药，动作慢腾腾的，犹如调过速度的电影回放。咽下去以后也没有什么反应，只抬眼问了一句，“这样我就正常了？”

秦世逾没有接他的话，只把说明书折回盒侧，说等他回来再看一次状态。

“我出去一趟。”秦世逾说。

洛默刮扶手的动作停住，浑身僵了一下：“你也走？”

“很快回来。”

洛默看着他，仿佛听见了能把他耳朵磨出茧子的话，唇边慢慢浮出一点很淡的讥意。他把脸转向窗外，声音有些懒散：“你们都爱这么说。”

秦世逾站在玄关边，没有立刻开门。最后看了洛默一会儿，还是把手机从口袋里拿出来，放到茶几上。

“有事打给我。”

洛默没应声。他把手腕翻了一下，看洁白的纱布如同看着一圈新换的手镯，过了几秒又放回去。秦世逾开门出去，走前还是有些迟疑，看了洛默几眼，确认无碍，最终关门。

洛默在那张椅子里坐了很久。

他知道秦世逾不会走太远。那个人说很快回来，通常真的会回来。秦世逾不像陆绍衡，陆绍衡说晚点回，晚点可以是一小时，可以是半夜。也可能电话不接、消息不回、最后只给他一条“别闹”。

秦世逾没有这种拉扯的余地，答应过的事，哪怕不情愿，也会按着原样办完。

可这没有用。

他看着茶几上的手机，屏幕一直没有亮。那不是他的手机，他自己的手机还在秦世逾那里，被对方从昨天起就扣住了。给出的理由很正当，免得他再翻找手机里的过去图片，受到刺激。

可就算手机在手里，又能怎么样。陆绍衡已经把他拉黑了，照片发不出去，声音送不到，血也隔着一套空掉的房子晾在那里。

阿姨应该早就去了。

洛默很清楚那套房子的运转时间。阿姨几点来，哪天清理厨房，哪天换床品，哪天会把他乱扔的衣服挂回门口，陆绍衡把这些安排列成了一张表。尽管人离开了，陆绍衡留下的安排还在运行。

阿姨敲门发现没人开，不可能不联系陆绍衡。

所以陆绍衡知道了他在浴室里的绝望呼救，是怎么拿刀划开自己的手腕。

那天他把刀刃当成红色的画笔，一看见血液即将凝固，就在腕上再画一道。非要把现场搞得越狼狈，他越舒服，能让陆绍衡看看抛弃他的后果。这几天他也刻意不让伤口正常恢复，一旦疼痛停止，他就扯开。

可到现在，没有一句话。

洛默曾经可以用他只是忙来骗自己，把红色感叹号当成陆绍衡的一时气急。陆绍衡这次对他的疏忽，只是被酒局会议工作安排绊住了脚步，等忙完了，夜深人静，还是会回头给他施舍一点怜悯。

可是现在他终于没有能安慰自己的理由，阿姨会打电话，陆绍衡会知道。房子留了血，又乱成那样，陆绍衡不可能不去查。

但直到现在，陆绍衡的消息仍然杳无音信。已经过了快一周了，纸质的信件都该寄到了。

秦世逾收与不收他的手机，消息对话框的内容都不会变。

洛默慢慢把脚放到地上，刚站起来，洒在他脚边的光，又像一条蛇一样缠住他的脚腕，让他通体发冷。

他停在原地，过了一会儿，才伸手扶住椅背。空气里没有陆绍衡那边常有的烟草余味，秦世逾的住处干净得像一张白纸，他被放在这里，家里各处都没有他已经习惯的摆设。

他又成了没人要的东西。他什么想要的都留不住。

这个念头浮上来时，洛默摇晃着走到餐边柜前，手指搭在柜面上，正好碰到那只纸袋。药盒边角硬，隔着薄薄纸袋硌住他的指腹。

他低头看着它们，想起陆绍衡那边的药柜。每个小盒子都贴了标签，有些是陆绍衡亲手贴的，有些是阿姨照着陆绍衡的吩咐重新整理过的。字体规整，时间写得清楚，生怕洛默遗漏。

吃这些化学合成的淀粉片，真的能解除他的孤独吗？

他把纸袋拉过来，铝箔包装被捏出细碎的折痕，药盒在柜面上轻轻磕了一下。受伤那只手不太好用，他换了另一只手，撕开包装时，指甲刮过边缘，发出一点刺耳的声响。

客卧门口好像有一个人晃动的身影。

洛默再定睛一看，那里什么都没有，只有门缝里暗一点的影子。他却仿佛听见一声很轻的呼唤，从身边擦过去。不是秦世逾，不是陆绍衡。那声音更旧，更远，隔着许多年，隔着一场不肯散开的雨，叫他往那边走。

他握着药板，突然很想问一句，你现在看得见我吗。

没有人回答。

洛默把茶几上的水杯拿过来。水已经不热，杯壁贴着掌心，差点滑下去。

尽管他现在有了秦世逾给他的新手机，可以继续打扰陆绍衡，他已经什么都不想做了。往那边发一些无人理会的照片，拨打号码以后听见陆绍衡给他打个简短的招呼，再被拉黑。这套流程，洛默闭着眼都背得出来。

他不想再把自己重新扔到一面封死的墙上。

种子开始就坏了，等待再久，结出的也只能是苦果。

希望药物能赐予他无上的安宁，无论以何种方式。

洛默一口气把一板药全部倒在了自己的掌心。药味苦，卡在舌根，吞下去时喉咙发紧。他中途被水呛了一下，弯腰咳了两声，手腕撞到柜沿，刚刚止住的伤口又被牵开一点。他看见纱布上那片新红慢慢扩出去，颜色很淡，像一朵快开不成的花。他又满意地笑了。

死也好，不死也好。

至少不用继续坐在这里，等一个不会回来的人。

有没有一种药的处方叫幸福？

秦世逾回来时，屋里没有开主灯。

他手里拿着一只文件袋，刚从电梯出来时接了个电话，进门前才挂断。玄关感应灯亮起的那一瞬，他先感到室内过分得安静。

巡视一圈，洛默没有在椅子上，也没有在客卧门口。客厅茶几旁边倒着水杯，杯底剩下一点水痕，餐边柜上的纸袋被扯开。药盒位置乱了，几乎全被拆开，空了的药板散在茶几边。

秦世逾的脸色立刻变了。

洛默靠在沙发和茶几之间，半边身体滑下去，手里还攥着一角揉皱的说明书。他没有完全失去意识，听见门响，眼睛很慢地转过来，瞳仁像隔了一层水，聚不上焦。

秦世逾几步过去，蹲下时膝盖撞到茶几边缘，他没管，先扣住洛默的下颌，让他抬头。

他声音有些焦急了，对洛默说：“看我。”

洛默看着他，反应慢得厉害，过了片刻才动了动嘴唇：“回来了啊。”

“吃了什么？”

“你买的。”洛默说话说得迷迷瞪瞪的，头忍不住偏开，“还能是什么。”

秦世逾只把人往侧面带，避免他呛住，同时伸手去摸他颈侧脉搏。

“吃了多少？”

洛默看着他，似乎认真想了一下：“没数。”

秦世逾的指节在他肩上收紧，声音隐隐带着冰碴。

“别在这时候跟我耍疯。”

“你不是让我吃药吗？”洛默说完，觉得这句话很好笑，胸口轻轻起伏了一下，又被恶心压下去，“我吃了啊。我变好了吗？”

秦世逾放弃和洛默继续掰扯。他把药盒全扫到面前，翻包装，数剩下的药板，指尖压在铝箔上，似乎害怕数错任何一版。

洛默靠在沙发边看他，眼神已经不太聚焦，还要慢吞吞地补刀：“你看，你也没数清。”

秦世逾紧急拨打了急救电话，报了地址，说患者吃了什么药，又把洛默现在的反应说得清清楚楚。在电话里说明情况的时候，听不出一丝慌乱。只有他翻说明书时，纸页被扯出一道细小的裂口。挂断后，他重新蹲回洛默面前。

“吃了多久？”秦世逾挂断电话，又问了一遍，“什么时候吃的？”

洛默像觉得这个问题很无趣，视线落在他肩后，随即眼睛半阖：“你走以后。”

“我走了多久？”

“谁知道。”洛默轻轻喘了一下，“没人来问，我就懒得看时间了。”

秦世逾的手停了一瞬。

洛默把这点停顿看在眼里，像终于找回一点很微弱的恶意。他想再说两句，可胃里翻涌得厉害，后背沁出一层虚汗，下一秒就弯下去，咳得整个人发颤。

秦世逾扶住他的肩，把他上身立起来，避免他呛住。洛默半靠在他臂弯里，脸色难看，呼吸也乱，刚才那点恶意很快散了，剩下的是枯竭与疲惫。

洛默撑着一口气，慢慢转过脸看他，非要从他那里讨一个最难听的答案：“陆绍衡至今没找我，对吧？”

秦世逾不悦地说：“你现在该关心的是你吃了多少药。”

“你不敢说。”洛默从他的反应里已经推测出答案，“秦世逾，你也不敢说。”

秦世逾忽然伸手按住他裹着纱布的那只手，力道重了些，几乎把洛默按疼。洛默皱了下眉，却没挣，只用那双散着的眼睛看他。

“你疼了？”秦世逾问。

洛默没点头也没摇头。

“疼了就记住。”秦世逾裹挟着怒气，“别每次都把自己弄成这样，再等别人替你害怕。”

洛默眼尾动了一下：“别人是谁？”

秦世逾没有说话。

“陆绍衡吗？”洛默像是听见了什么很好笑的事，“他不会怕了。他都知道了，也没问我一句。”

秦世逾把他的手放回身侧，靠在洛默身边，“你现在说这些，没有意义。”

“有意义。”洛默闭了闭眼，呼吸越来越乱，“至少我知道，我又没人要了。”

“你的命是你自己的，你不要把自己当成一件东西！”秦世逾的态度，相较于平常，已经算作出离愤怒。

急救还没到。秦世逾看了一眼时间，没再等，他把药盒和说明书全装进袋子里，随身携带。再拿起外套裹住洛默，把人半抱半拖地带起来。

洛默完全站不起来，出门时差点撞到玄关柜，秦世逾用肩膀挡了一下，柜上的托盘被撞歪，钥匙滑到地上，响了一声。

洛默听见那声响，眼睫动了动，似乎被什么细小的东西惊到。他在电梯里靠着秦世逾，忽地呢喃了一句。

“我真想死了去找他。”

秦世逾按楼层的手停在半空。

电梯轿厢里白光照下来，洛默的脸被照得几乎没有血色，嘴唇干裂，眼神带着一点奇异的热情，好像刚才那句话不是对秦世逾说的，而是终于把憋了太久的愿望漏出来。

秦世逾静了两秒，看着不断下降的电梯楼层数字说。

“你和他，大概都上不了天堂。”