洛默听完，唇角轻轻动了一下，似乎想笑。可药劲和恶心一起压上来，他没能笑出来，只闭上眼，额头抵在秦世逾肩上。

“那我就下去，正好，他也不喜欢太亮的地方。”

秦世逾没再说话。

去医院的路上，他为了随时留意洛默的状态，避免呛咳窒息，把人安置在副驾。安全带勒在洛默胸口，他嫌那东西碍事，抬手想解，被秦世逾一把按住。

“别动。”

洛默眼皮掀开一点，“你现在说话像陆绍衡。”

秦世逾看着前方路况，没理他。

“他也这样。”洛默声音犹如从很深的地方浮上来，像是喝多后的酒醉，“他管我，他凶我，他嫌我。后来他不要我了。”

秦世逾握着方向盘的手指收紧了一下，车身没有漂移。红灯在路口亮起，他直接打了方向，贴着空出的车道驶过去，喇叭声从后面炸开，他像没听见。

等前方路况畅通，秦世逾才说了一句，“你正惦记谁，就在其他人身上，找你印象里的影子。”

“本来陆绍衡和他，也没有多像。”

医院急诊入口灯光很亮，刺得昏沉的洛默皱起眉。秦世逾把车停下，医护人员推着轮床过来，他俯身解开安全带，洛默却在被抬上去时短暂抓住了他的袖口。

“我不想好。”洛默说。

秦世逾低头看他。

洛默的手指没多少力气，抓在袖口上，很快就滑了下去。他在陈述一件终于确认下来的事，在万分紧急的状态下，还在任性：“我好了以后，就看不见他了。”

秦世逾没有回答。医护把洛默推进去，他跟在旁边，把药盒和说明书交给护士。护士问吃了多久、吃了什么、有没有既往病史，他答得很快，语句短促，把必要的信息说清楚。

洛默躺在急诊床上，听见那些药名从秦世逾嘴里出来，忽然觉得很陌生。自己这具身体只剩下几项可以记录的情况，和他本人没有多少关系。

护士低头看系统，问：“家属呢？”

秦世逾把证件递过去。又从手机里调出一份文件。屏幕上是扫描件，抬头、编号、签章都在，底下几行写着洛默的姓名和既往精神科诊疗记录，后面附着长期医疗事务联系人与授权说明。

“我是他的监护人。”

护士抬头看了他一眼，又看向屏幕：“患者既往有精神科治疗史？”

“有。”秦世逾说，“药物依赖、不定期幻觉，情绪失控时有自伤行为。停药间隔不确定，今晚突然大剂量服药。服药种类和药盒我都带来了，发现时间大约在二十分钟前。”

“长期联系人是秦先生？”

“是。”秦世逾说，“相关医疗事务一直由我处理。需要签字给我。”

护士没再多问，把单子递过来。秦世逾接过笔，签字时手很稳，字迹落在纸上，锋口清楚。洛默偏过脸看他，喉咙被药引发的反流折腾得厉害，食道犹如被炭烧过。等护士走后，他还是微弱地调笑出来。

“你救一个心已经死了的人，有什么用呢？”

“你还剩一口气，我就不会放弃你。”

处理的过程不算体面，洛默吞的东西不算致命，人还有意识，先尽可能催吐，洗胃是后置方案。

急诊里来来回回的脚步声都混在一起，每个人的脸都显得模糊。

洛默被折腾得没力气，脸埋在枕侧，眼尾湿了一点，不知道是生理反应，还是那些压了太久的东西终于从身体里被逼出来。秦世逾站在旁边，始终没离开，偶尔回答医生的问题，偶尔低头看他的反应。

洛默没有看他，好像自己看了就是主动认错。

住院床位安排下来时，天已经彻底黑了。

洛默半靠在床头，手背上贴着胶布，腕上的纱布也重新换过。急诊区的灯没有夜晚的概念，白得刺眼，连人的疲惫都照得无遮无拦。秦世逾把病历放到床尾，站在旁边看了他很久，才开口，语气冷酷。

“你能不能不要总选这种不会死的自杀方法，只会折磨自己。”一天提心吊胆下来，秦世逾的火是真冲上来了。

剩下半句话，他没说出口。

也折磨在乎你的人。

洛默实在没多少力气，见秦世逾真对他发了火，他干脆把两个人之间的那道旧疤扯开。

轻轻地问：“跳楼更好吗？”

秦世逾正要整理药单的手停住。

纸页被他指尖压出一道折痕，很深。他没有立刻抬头，侧脸被灯光切得锋利，嘴唇抿成一条线。洛默看见他的反应，眼底浮出一点近乎恶劣的满足，然后再把头埋到枕头里。

“这就不能说了？”洛默低声戏谑地问，好像他真把这句话当个玩笑。

秦世逾看着躺在病床上奄奄一息的洛默，口气也转为无奈了：“你折腾陆绍衡，折腾我，最后还是折腾你自己。”

洛默看着他。

秦世逾说：“你不就是想让所有人都知道，你活得很糟糕。”

“那又怎么样？”

“感情、生活、身体，你故意弄毁你拥有的一切。”他停了一下，终究还是说了，“你的心思里，有几分是为自己能够无病无残地活到至今而赎罪？”

秦世逾把药单放回自己的文件袋，不想和洛默在这个话题上继续。

“我去问医生，你还要做什么后续检查，要住几天院。”

洛默看着天花板，现在眼前的影子没了，耳边的呼唤也没了。

他抓握了一下虚空，试试身体的知觉情况，然后对着自己说：“我是个很糟糕的人，所以一个个来过我生命的人，全都离开我了。”

他要主动践行背负这条诅咒，直至死去。

医院外，陆绍衡坐在车里，手机屏幕亮了很久。

他原本没有打算到医院来。查秦世逾的人先给了车牌登记的资料，又说那辆车离开秦世逾住处后去了医院，在急诊入口下了人。陆绍衡看到消息时，正在自己那套空房子的楼下。车窗外是小区里整齐的路灯，楼上那间房子没有再亮起新的灯，他也不想再进门。

他对着那行字看了几秒，才让司机开车。

八成又是洛默。

已经被训练出直觉的反应。陆绍衡一路上油门踩到最大限速，到了医院附近。有一瞬间，他几乎要拿出手机，拨出那串熟悉的号码，压了一压，还是算了。

他没有下车，只坐在停车位里，拨给了一个熟悉的医生。那边过了几分钟才回消息。

是吞药，已经处理，暂时没有生命危险，需要住院观察。

陆绍衡看着“暂时没有生命危险”这几个字，先松了一口气。随后，一股充盈的满足感，把他一路上悬着的紧张感覆盖。

洛默大抵又是为了他。

割腕是，吞药也是。从家里的浴室，到别人的住处，再到如今的医院，洛默绕了一圈，还是绕回他身上。

洛默跟了别人走，可人进了医院，肯定理由还是他。陆绍衡不愿承认自己在这一刻得到了一点确认，仿佛在一场让他厌恶的争夺里，洛默用身体又给了他一份证词。

洛默心里仍有他的一席之地。这个念头让陆绍衡短暂地舒了口气。

这几天他一合眼，脑海里浮现的全是洛默和那个男人翻云覆雨的画面。如果他们真是清白的，洛默不会这几年一直对他隐藏这个男人的存在；那个男人也不会能在最短的时间里赶到那套房子门口。

那不是普通朋友会有的速度，也不像临时求助能有的熟练。

他们会用什么姿势？洛默会叫那个男人什么？他们做了多少次？什么时候开始的？这几天重叙旧情到了什么阶段？

洛默对他的多少渴求和依赖，原封不动地给了那个男人？

越是得不到解答，陆绍衡越忍不住在夜深人静的午夜，忍不住地用那些画面拷打自己。他不能确定那些画面有没有真的发生，但他想的每一幕，都能在细节里找到一点似是而非的证据。

洛默和那男人间发生什么都由他最难看的想象补全，等他终于从那种自虐一样的揣测里抽出来，天际已经泛上鱼肚白。

洛默是什么人，他再清楚不过。他连普通社交都要被洛默盘问半夜，连自己和谁吃饭、谁坐在旁边、谁在电话背景里笑了一声，都能被拖出来审一遍。洛默这样一个人，自己却藏着一个随叫随到的男人联系方式。

他觉得自己真像个被蒙在鼓里的笑话。

随即这种羞耻，知道洛默现状以后，变成了愤怒。那个姓秦的不是把他接走了吗？不是进了他的房子，带走了他的人，还坐进同一辆车里了吗？怎么连几天都没看住，就让洛默进了急诊。

陆绍衡的理性把他翻腾的心思止住。

他凭什么这么想，洛默已经不是他该管的人了。他把所有洛默纠缠的手段都堵死，无非就是想给他们画上句号。他们人生，都将翻入新篇章。有人把洛默送进医院，至少说明洛默身边有人处理，没什么不好。钱的方面，他给洛默拨了医疗专用的资金，洛默不用担心费用。

他要是现在冲到病床前确认人的情况，没有身份也没有理由。

就像他自动认输了。

难道他真要输给一个自己还没查清楚底细的男人，再输给洛默那点永远不肯让人脱身的麻烦。

自己明明说了不要，却仍然坐在医院楼下，太难看了。陆绍衡启动车想走。

手机在这时响起来。

陆绍衡看了一眼来电显示，是周既明。他等响了几秒才接，态度重新恢复平时干练的样子：“什么事？”

周既明那边背景有点杂，似乎还在公司。“你这几天走得挺早，见到你的人说你挺着急的。项目组那边有几份材料等你过一遍，我刚去你办公室，秘书说你已经走了。”

陆绍衡看着急诊楼的玻璃门。里面有人推着轮椅出来，又有人抱着孩子进去，急诊的灯光亮得没有昼夜。

“有应酬。”他从善如流地说。

周既明停了一下，有点意外：“这个时间？”这几天陆绍衡离开公司，下午都还没过完，什么局这个点能组起来。

陆绍衡没有立刻答。他拇指按在手机边缘，屏幕上方还停着医生发来的洛默病历。

陆绍衡语气不变：“临时的。待办的材料发我邮箱，明早之前给你。”

“需要我过去吗？”

“不用。”陆绍衡轻松地说，“你先忙你的”

周既明没有再追问，只说：“好，那你别太晚。”

电话挂断后，车里重新静下来。陆绍衡握着手机，翻看洛默的病历，上面写的精神病史，服用药物历史，种种他不知道的事情，让他越看越皱眉。

最令人刺眼的，还是紧急联系人那一栏的名字，秦世逾。

从别人给他发的照片里，秦世逾正坐在病床边，拿着那些药盒和医院单据，替洛默签字。

陆绍衡的车停在楼下，没有熄火，也没有离开。屏幕光映着他的脸，过了很久，他仍然没有拨出任何一个电话。