电话那头静了一小会儿，洛默突然问：“那个跟你谈事的人，后来还在吗？”

陆绍衡脚步停了半秒，又继续往前。

“在。”

“哦。”

“你到底想问什么。”

“没什么。”洛默说，“就随便问问。”

陆绍衡把打包袋放到副驾，关上车门。暖气刚吹起来，玻璃上起了一层很浅的雾。他靠进椅背，闭了下眼，低声说：“你有话回去再说。”

“回去你就嫌烦了。”

“我现在已经很烦了。”

那边一下静住。

陆绍衡知道这话重了，可说出去的时候也没真想收。他今晚已经被磨了一路，连这口气都是硬顶着回来的。电话里那点安静黏着耳廓爬上来，带着熟悉的停顿，像洛默又在那头把什么吞了下去。

过了几秒，洛默才说：“行。”

这一声比刚才更轻。

“那你回来吧。”

电话挂断。

陆绍衡把手机丢到一边，发动车往家开。一路上他都没再看消息，洛默也没继续发。车进地库时，副驾上的打包袋轻轻歪了一下，纸盒在里面碰出一点闷响。他伸手扶正，指尖碰到袋子边，才发现那点热意已经淡下去不少。

开门进屋，里面灯亮着。

不刺眼，只开了餐桌上那一盏，浅金色的光从上面罩下来，把大理石桌面照得很温润。洛默坐在灯下，没开电视，也没碰平板，就这么等着，直直凝视着他。他身上的衣服还是白天他离家时看到的那件，宽大的卫衣挂在身上，却没有一点放松。陆绍衡一看见他那样坐着，后颈那根筋就先紧了。

“先吃。”他把袋子放到桌上。

洛默没应，只看着他把盒子一份份拿出来。汤，菜，饭，摆得很整齐。陆绍衡把筷子拆开，搁到桌边，手指还没离开，洛默忽然问：“你手机呢。”

“什么？”

“刚刚不是还拿着。”

陆绍衡看了他一眼，把手机顺手放在了桌角。“有事？”

“没事。”洛默说，“就问一下。”

陆绍衡今晚已经被问得有点烦，听见这句，眉心轻轻皱了下，也没多想，转身去了厨房。

他去拿碗和水杯，顺便想把手洗了。厨房门一合，外头的光线就被切开一半，水流从龙头里冲下来，哗的一声，很满。陆绍衡低头冲手时，脑子里还是刚才周既明在楼下说的，天塌不下来。而洛默今晚竟真的像无事发生一样，给他寻常的问候。

那种语气他太熟了，越若无其事，后果越麻烦。

水珠顺着指骨往下淌，他伸手去抽纸，外面忽然传来一声很短的响动，像什么东西碰了一下桌面。陆绍衡抬眼，手还没擦干，先听见了第二声，接连带出好几声。

很脆很响。

玻璃贴着硬地砸裂。

他脸色一变，几步出去，正撞见洛默站在桌边，手里空了，桌角也空了。手机已经飞出去，砸在餐边柜侧面，又落到地板上，屏幕碎得一片发白，角落里还亮着一点模糊的光。

陆绍衡脚步一下顿住。

“你干什么！”

洛默慢慢把手收回来，脸上没什么表情，只有眼圈红得厉害，亟待发作。

“我干什么。”他抬头看陆绍衡，“你手机里不都写得挺清楚么。”

陆绍衡目光扫过去，屏幕虽然碎了，通知栏还亮着，最上面那条对话框的备注名清清楚楚——周既明。

他脑子里当场警铃大作了，最麻烦的事态发生了。

“谁让你翻我手机的。”声音中已有了怒气，还夹杂着一丝不易察觉的心虚。洛默每天晚上都会要求他把今天遇见过的人逐一报备，他有时懒得伺候，怕洛默纠缠，只挑一两个无关紧要的说了。他事业上的事情，洛默不感兴趣，他乐得轻松，周既明当然没给洛默提起过。

“我不翻，还不知道你今晚原来这么听话。”洛默说得很慢，每个字都像磨过的刀，“人家给你发个定位，你就去了。让你别空手回家，你就真拎了东西回来。陆绍衡，我跟你说的话，你记得住几句？”

陆绍衡站在原地，胸口那股火一下顶上来。他今晚已经累得发麻，回家还没坐下，手机就先成了这一地碎屏。可洛默压根没给他缓那口气的工夫，眼睛一转，已经落到桌上的菜上。

他伸手拿过筷子，在那盒青菜里拨了两下，挑出几片绿叶，丢到桌边。

香菜。

灯光照下来，那几片叶子新鲜得刺眼。

洛默盯着那点绿，看了两秒，忽然笑了。

“真有意思。”

那笑里一点热气都没有。

“人家让你去哪，你照做了。结果带回来的东西还是错的。”他抬眼看陆绍衡，“外头那个男的说什么你都听得快，我说了多少遍不吃香菜，你倒总记不牢。”

陆绍衡脑门一跳，为这无妄之灾头疼，压着火开口：“后厨没摘干净。”

“你备注了？”

“我备注了。”

“那怎么还在。”

陆绍衡没立刻答。

他现在满脑子都是那只砸在地上的手机，还有洛默看过的那几句对话。周既明发定位，周既明说那家店还开着，周既明说路上带点吃的。每一句单拎出来都再正常不过，只不过落到这里，像都变了味。

他上前一步，想先把地上的手机捡起来。洛默却也跟着动了，手一伸，直接把桌上那盒菜推开半截，汤汁晃出来，啪地溅了一点在桌面上。

“你别碰。”

“滚开。”陆绍衡终于冷下脸，声音也沉了，“洛默，你今晚有病就发病，别拿我手机撒火。”摔了只裂了屏幕，明天折路换一个，手机里的资料还好一点没少。

洛默听见这句，肩膀很轻地抖了一下，像是被什么扎中了，眼神却一点点更恨了。

“我拿你手机撒火？”他问，“你外面的人都知道提醒你别空手回家，知道给你发店铺定位。你回来拿着这个给我。”他手指点了点那几片香菜，笑了笑，“你喂猪呢？”

陆绍衡胸口那口气终于被顶裂了。

他弯腰把碎了屏的手机捞起来，手指都没来得及抹掉上面那层裂纹，又抬头看洛默，一字一句：“你到底想怎样。”

“我想怎样你不知道？”洛默眼睛盯着他，声音满是怨气，“我等你等到现在，你回来晚了，电话接得像施舍，饭是别人提醒你买的，买完还买成这样。陆绍衡，你还问我想怎样。”

这几句话不高，却一下下砸得很准。陆绍衡握着那只坏掉的手机，掌心都硌得发疼。屋里安静得过分，暖气口低低吹着，桌上那几道菜还冒着热气，可那股热一点都落不到人身上，反而把空气蒸得更闷。

洛默看着他，忽然伸手把那盒菜拽过来，直接掀翻在桌上。青菜混着汤汁洇开，香菜叶一下散得到处都是。

“看见没。”他说，“这才叫摘不干净。”

陆绍衡把手机拍到桌上，怒火直逼，声音已经发哑：“你今晚是不是非得闹成这样。”

“我闹？”洛默笑了一下，眼里那点打转的眼泪越积越深，“你自己看看。你外面那个男的给你发定位，让你去吃好点。你照着做了。你回来以后，我翻一眼手机就叫闹。我问一句香菜，你也嫌烦。那你到底想我怎么样？是不是得笑着把这玩意儿吃了，再跟你说辛苦了？”

陆绍衡看着他，一时竟接不上话。

他当然知道，今晚闹到现在，不光是因为几片叶子。也不是因为周既明发了定位，那只是一个借口。洛默真正炸开的地方，他比谁都清楚。洛默嫌他挂电话，还隐瞒见面的人了。

这种他为了省事的处理方式，落在洛默眼里，就成了另一层意思。

你有见不得人的地方，你不把我记在心上。

他喉结动了一下，气压在胸口，压得发疼。忽然脱力了，不想继续无休止的争端，最后什么都没说，只伸手把桌上的狼藉往边上一推，转身去拿抹布。

“你现在不吵了？”洛默在后面问。

陆绍衡脚步没停。

“还是你觉得东西砸完了，收一收就又过去了？”

陆绍衡把抹布浸进水里，拧干，转回来时，脸上那层神色已经摆得很冷。他走到桌边，一点点把菜汁擦掉，把散开的叶子拢到一起，动作不快，他是真的已经累到没多余火气了。

洛默看着他蹲下来，忽然也不说话了。

过了好久，才低低地问了一句，眼泪大颗掉下来：“你是不是已经烦我到，连哄我一下都懒得哄了。”

陆绍衡手里的动作停了停。

那问题落下来，屋里静得只剩布料摩擦桌面的声音。手机还坏着，躺在一边，裂纹下头那点光早灭了。周既明那个名字也跟着一起暗下去。

陆绍衡把最后一点菜汁擦干净，站起身，把脏抹布扔进水槽。再开口时，声音低得有点哑。

“我现在去给你煮面。”

洛默没应，也没拦。

陆绍衡转身进厨房，锅里水很快烧开，气泡顶上来，轻轻炸在边沿。外头一点声都没有，洛默没再砸东西，也没继续提周既明。可陆绍衡很清楚，这事没完。今晚才刚开了个头。

他把面下进锅里，拿筷子拨散。热气扑到脸上，眼前白了一层。隔着这层白，他忽然想起楼下分别时，周既明站在风里说的那句劝告，你要是真不想接，就别接。

当时他听着只觉得荒唐。

现在站在灶台前，听着煤气燃烧的声音，忽然很短地生出一个念头，刚才要是没拐去那家店，没给洛默带吃的，会不会反而更轻松。

可这个念头刚冒出来，就被他按了回去。

锅里的面翻了一下，水汽更浓。

他把火调小，没回头。

洛默的抽噎声回荡在客厅，缓缓往他心里渗。