可顾行舟却莫名听出了一点疏离。像她不是在替他省时，是在替自己留退路。每一个字都客气，每一句话都周全，可就是这种周全，反而比冷脸相对更让人心里发堵。

他沉默片刻，最终什么都没说，只把那本册子推了回去：“你写得很细。”

谢知禾应了一声，把册子收好，便退了出去。转身时她没有回头，步子不快不慢，和平时一模一样。可顾行舟看着她的背影，忽然觉得她连走路的姿态都多了一层克制——像怕走快了会显得慌乱，走慢了又会显得留恋。

走出门时，谢知禾才轻轻吐出一口气。

廊下的风迎面扑来，带着冬日傍晚特有的干冷，把她脸上那点强撑的平静吹得几乎挂不住。她知道顾行舟看出来了，也知道他方才那句问话，几乎已是在点她。可正因为他没真的点破，她才更要继续稳住。

不能退得太急，免得像心虚。也不能再不退，免得自己真一步一步走到收不回来的地方去。

她正在心里这样想着，袖口下的手指攥了又松，松了又攥，反复好几次，像在给自己压惊。孙妈妈已从廊那头走了过来，脚步不紧不慢，脸上带着那种高门妈妈特有的、让人猜不透深浅的笑意。

“谢姑娘，夫人那边传话，让你明日午后去正院伺候。”

谢知禾脚步一顿，抬起眼：“伺候谁？”

孙妈妈笑得极规矩：“宋姑娘明日来府里陪夫人说话，正院那边说你近来做事细，叫你过去搭把手。”

这话听着再寻常不过。可孙妈妈说完后，目光在谢知禾脸上停了一瞬，那一眼极快，却带着一种精明的打量，像是在看她会不会露出什么不该有的表情。

谢知禾心里却一下明白，秦氏这不是在用她，是在试她。

她刚想着要后退，正院便亲手把宋令仪摆到了她眼前。像非要叫她把“身份有别”四个字，再看得清楚一些。又像是在提醒她：无论你躲不躲，该来的总会来，而你终究只是站在下面的人。

她垂下眼，平静应道：“是。”

孙妈妈看她这一声应得没半点多余情绪，眼里也掠过一丝极淡的意外，随即便笑着走了，那笑里带着一种“果然如此”的意味。

院中寒风吹过，檐下挂着的风灯轻轻晃了晃，光影在她脸上明明灭灭。谢知禾攥紧了袖口里那只已凉下来的手指，指尖触到袖内缝着的一小块旧棉，那是她入冬前自己添的，不怎么暖和，却好歹能挡一点风。

她知道，真正该来的试探，终于还是来了。