“那你呢？你怎么办？你辞了祭司之位，你怎么办？你去哪儿？你一个人——”

“承恩。”槿抬起头看着他，那双素来淡然的眸子里没有泪，只有一种沉沉的、像铁一样的坚定。“我能照顾好自己。”

“你不能！”慕承恩的声音几乎是吼出来的，眼眶红得像要滴血，“你连自己都照顾不好！你每天咳血，你灵力尽失，你连饭都忘了吃——你跟我说你能照顾好自己？你骗谁呢？”

槿看着他，没有说话。慕承恩喘着粗气，胸膛剧烈地起伏，像一只被激怒的困兽。他的双手撑在书案上，指节泛白，整个人的重量都压在那一双手上，好像不压着点什么，他就会倒下去。

“槿，”他的声音忽然低了下去，低到像在哀求，“你别赶我走。皇帝要我离开京城，我就离开京城。天涯海角我都去，只要你说一句‘跟我走’，我马上跟你走。你别一个人扛，求你了，你别一个人扛。”

槿的眼泪掉了下来。

不是无声的、克制的、在眼眶里打转然后偷偷擦掉的那种，而是再也忍不住的、像决堤一样的泪。他看着慕承恩那双红通通的桃花眼，看着那张写满了恐惧和哀求的脸，心像被人攥住了，攥得他喘不过气来。

“承恩，”他的声音在发抖，“我不能让你为我放弃一切。”

“你没有让我放弃，”慕承恩伸出手，握住了槿的手，“是我自己愿意的。”

槿摇了摇头，眼泪顺着他的脸颊滑下来，滴在他们交握的手上，温热的。“你愿意，可我不愿意。我不愿意看着你为了我放弃军功、放弃前程、放弃你的父母。我不愿意你跟着我过颠沛流离的日子。我不愿意你有一天后悔了，发现这一切都不值得。”

“值得。”慕承恩握紧了他的手，“你值得。从一开始就值得。”

槿看着他，看了很久。慕承恩的眼泪也掉了下来，两个人面对面坐着，十指相扣，泪流满面，像两个受了委屈的孩子。

“承恩，”槿的声音很轻，轻得像风，“如果有一天，你发现我做了一个你不愿意的决定，你会恨我吗？”

慕承恩愣了一下。“你要做什么？”

“你先回答我。”

慕承恩看着他的眼睛，那双淡然的眸子里有一种他从未见过的东西。不是决绝，不是冷漠，而是一种近乎残忍的温柔，像一个人明知道刀会扎进肉里，还是把它递了过去。

“我不会恨你，”他说，“我只会恨我自己，恨自己没有能力保护你。”

槿松开了他的手，站起来，走到书案前，拉开那个已经关不上的抽屉，从里面取出一样东西。他把它放在慕承恩面前，是一封信，厚厚的，信封上写着“慕承恩亲启”五个字，字迹端端正正，一笔一划，像是用尽了全身的力气写下的。

慕承恩看着那封信，心跳忽然漏了一拍。“这是什么？”

“如果有一天我不在了，”槿的声音平静得像一潭死水，“你打开它。”

“什么叫‘你不在了’？”慕承恩的声音陡然拔高，“你要去哪儿？你告诉我，你要去哪儿？”

槿没有回答。他看着慕承恩，把他桃花眼里的泪光、脸上的刀疤、嘴唇上的干裂、下巴上的胡茬，全部收进眼底。他伸出手，轻轻地碰了碰慕承恩的脸，指尖从他的颧骨滑到下颌，滑过那道浅浅的刀疤，停在他的嘴角。

“承恩，”他说，“你笑起来很好看。以后要多笑。”

慕承恩抓住了他的手，握得很紧，紧到槿的手指都发白了。“你不要给我留信，你当面跟我说。你要说什么，现在就说。你要去哪儿，现在就告诉我。你不要给我留信，我不收。”

他拿起那封信，塞回槿手里，力气大得像在打架。槿没有躲，任由那封信被塞回来，落在他的膝上。他低着头，看着信封上那五个字，看着那些端端正正的、用尽了全身力气写下的笔画。

“好，”他说，“我不给你留信。”

他把那封信收进袖子里，抬起头，看着慕承恩。“我当面跟你说——承恩，我不会有事的。你也不会有事。我们都不会有事。”

慕承恩看着他，那双桃花眼里还有泪光，但比刚才亮了一些。他吸了吸鼻子，用袖子胡乱抹了一把脸，把那包桂花糕从桌上拿起来，塞进槿的手里。“你吃。你把这块吃完，我就信你。”

槿拿起一块桂花糕，咬了一口。是甜的，很甜，甜得他鼻子都酸了。他慢慢地吃着，一口一口地把那一整块都吃完了，然后又拿起一块，又吃完了，再拿起一块，再吃完。他一连吃了五块，吃到噎住了，咳了几声，慕承恩手忙脚乱地给他倒茶。他接过茶杯喝了一口，放下杯，看着慕承恩。

“我吃完了。”他说。

慕承恩看着他空空的手，看着他嘴角沾着的桂花碎屑，看着他红红的鼻尖和湿润的眼眶，忽然笑了。笑得桃花眼弯成了月牙，笑得眼泪又掉了下来。

“好，”他说，“我信你。”

那天夜里，慕承恩没有走。他坐在槿的床边，看着槿睡着之后才趴在一旁的桌上合了眼。槿半夜醒来的时候，看见他趴在桌上，脸埋在手臂里，呼吸沉重而均匀，眉头却微微蹙着，像是在梦里也在为什么事情发愁。他拿起自己的外袍，轻轻地披在慕承恩肩上。

慕承恩没有醒。槿站在那里，看了他一会儿，然后转身走到窗前。

窗外没有月亮，只有沉沉的、无边无际的夜色，和远处京城的万家灯火。他忽然想起慕承恩说的那句话——“种一片桂花林，养两只猫，每天睡到自然醒。”他现在还有机会吗？他不知道。但他想试一试。不是为了自己，是为了那个人。为了那双桃花眼里的光，为了那些歪歪扭扭的小猫，为了那些糊了的桂花糕、那些说不出口的在意、那些在雪夜里走了四十里路来见他的脚步。

他伸出手，在窗棂上轻轻地画了一只猫。圆圆的，笨笨的，竖着两只耳朵，和那支桃木簪上一模一样。他看着它，嘴角弯了一下。很小，很轻，像雪花落在手心里，还没看清就化了。

天快亮了，他走回床边，把那件外袍从慕承恩肩上取下来，重新披在自己身上。然后他在慕承恩身边坐下来，靠着他的肩膀，闭上了眼睛。明天的事明天再说。今夜，他只想靠着这个人，安静地度过。

窗外，东方泛起了第一抹鱼肚白。