槿回到祭坛的时候，太妃正坐在书案前，翻看着那封没写完的信。

她没有点灯，就那么借着窗外透进来的暮色，一个字一个字地看。槿站在门口，看着太妃的背影，忽然觉得那背影比以前更佝偻了，像一棵被风吹弯了的老树，枝干还在，但已经撑不起满树的叶了。

“太妃奶奶。”他喊了一声。

太妃没有回头，把信折好，放回抽屉里，才转过身来看着他。暮色中她的面容有些模糊，但槿还是看见了她眼眶的红，很淡，淡得像夕阳的余晖落在白雪上，转瞬即逝。

“回来了？”太妃的声音平稳如常，“皇帝怎么说？”

槿在她对面坐下，把御书房里的对话一五一十地说了。两条路，辞去祭司之位离开京城，或者用一年时间恢复能力。他选了第一条，皇帝追加了一个条件——慕承恩必须离开京城，永远不许回来。他说到这句话的时候，声音没有任何起伏，像在念一段经文。太妃听完，沉默了很久。

“你打算怎么办？”她终于开口。

槿看着窗外沉沉的暮色。京城的灯火正在一盏一盏地亮起来，从近处的坊巷到远处的宫城，像一条被点燃的河。他看了很久，久到暮色变成了夜色，久到那些灯火连成了一片光的海。

“我不知道。”他说。

太妃看着他，看着这个从三岁起就由她照看的孩子。他坐在暮色里，白衣如雪，面容如霜，和十四年前法净寺那个不哭不闹的小娃娃一模一样。可她知道他已经不是那个小娃娃了，他学会了很多东西——预知、隐忍、沉默、独自承受。可他没有学会一件事，那就是为自己活。

“槿，”太妃的声音很轻，“你有没有想过，也许承恩愿意为你离开？”

槿的手指微微颤了一下。他想过了，从皇帝说出那个条件的那一刻就想过了。慕承恩一定愿意，他是那种人，为了槿可以放弃一切——军功、前程、京城、父母，什么都不要，只要槿。可正是因为他愿意，槿才不能让他这么做。他不能让他放弃一切，不能让他为自己牺牲那么多。他已经欠他太多了，还不清了。

“太妃奶奶，”他说，“我不想欠他更多了。”

太妃看着他，沉默了很久。然后她伸出手，轻轻地握住了槿的手。那只手很干，很瘦，皮肤像风干的橘子皮，皱巴巴的，但很暖。

“傻孩子，”她说，“爱一个人，不是欠债。”

槿低下头，看着太妃握着他的手。他没有说话，但他忽然觉得眼眶很热。

慕承恩在祭坛门口等了整整一个时辰。

槿进去之后就没有出来过，他不知道里面在说什么，也不敢进去打扰。他蹲在门口的石阶上，把那包桂花糕揣在怀里捂着，怕凉了。夜风很冷，吹得他直打哆嗦，他把斗篷裹紧了，缩着脖子，像一只被遗弃在门外的狗。

赵虎不知什么时候跟了过来，站在他身后，默默地抽着烟。两个人谁都没有说话，一个蹲着，一个站着，在夜风中像两尊石像。

终于，祭坛的门开了。

槿站在门内，月光落在他的白袍上，把他整个人照得像一尊玉像。他看着蹲在石阶上的慕承恩，看着他冻得发红的脸、缩着的脖子、怀里揣着的油纸包，忽然弯了一下嘴角。

“进来吧，”他说，“外面冷。”

慕承恩站起来，跺了跺蹲麻的脚，跟着槿走了进去。赵虎在外面抽完了那袋烟，把烟锅在鞋底上磕了磕，背过身去，面朝巷口。他不需要进去，他只需要站在那里，替他们挡住不该来的人。

屋里生着炭盆，暖融融的。槿在书案前坐下，慕承恩在他对面坐下，把那包桂花糕从怀里掏出来，放在桌上。油纸还是温热的，带着他的体温。

“还热着，”他说，“你尝尝。”

槿拿起一块桂花糕，咬了一口。是甜的，很甜。他慢慢地嚼着，把一整块都吃完了，然后放下手，看着慕承恩。

“承恩，我跟你说一件事。”

慕承恩的笑容僵了一下。“你说。”

槿把皇帝的条件说了。两条路，他选了第一条，皇帝说慕承恩必须离开京城，永远不许回来。他说得很慢，每一个字都说得很清楚，像在拆一件很贵重的东西，怕拆碎了。慕承恩听着，脸上的表情从紧绷变成苍白，从苍白变成空洞。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去，如此反复了好几次，终于找回了自己的声音。

“你怎么回答的？”他的声音哑得像砂纸。

“我说我需要时间。”

“你需要时间干什么？”慕承恩的声音忽然拔高了，不是愤怒，是恐惧，“你需要在时间里找到一个能让我留下来、又不让你全族陪葬的办法？槿，你别做梦了，没有这种办法。皇帝不是傻子，他开出这个条件的时候，就已经把所有的路都堵死了。”

槿垂下眼。他知道。他从一开始就知道。皇帝是故意的，他给的不是选择，是考验。考验槿会不会为了慕承恩求他，考验慕承恩会不会为了槿放弃一切，考验他们之间的牵绊到底有多深。

“所以我不打算找了。”槿说。

慕承恩愣住了。“你说什么？”

“我打算接受皇帝的条件。”

慕承恩猛地站起来，椅子被他带倒了，发出一声巨响。他撑在书案上，俯身看着槿，眼眶通红，嘴唇在发抖。“你要我走？”

“是。”

“你让我离开京城，永远不许回来？”

“是。”