大年初十，距离皇帝给的十日之限还有最后一天。

槿从清晨起就坐在祭坛的星图前，没有抄经，没有练剑，没有做任何与“准备”有关的事。他只是坐着，面前摊着那张画满了星宿的图，看着那些他烂熟于心的星宿排列，从辰时看到午时，从午时看到申时。太妃来过一趟，端了一碗莲子羹放在他手边，他没有喝。沈青禾来过一趟，想问今天的课还上不上，看见他的脸色，话到嘴边又咽了回去，轻轻关上门退了出去。

天色渐渐暗了。槿把星图收起来，叠好，放进抽屉里。抽屉还是关不上，他用膝盖顶了一下，这次连顶都顶不进去了，那些东西塞得太满，把抽屉的缝隙撑得严严实实。他没有再用力，就那么让抽屉半开着，像一张合不拢的嘴，露出里面乱七八糟的秘密。

他站起来，走到窗前。

窗外是沉沉的暮色，天边最后一抹橘红正在被灰蓝吞没。京城的万家灯火次第亮起，从近处的坊巷到远处的宫城，像一幅被一一点亮的画卷。他看了很久。

明天。明天他就要进宫，给皇帝一个答案。他的预知能力没有恢复，这十天里他试了无数次，每一次都是徒劳。灵力像干涸的井，无论他怎么用力都压不出一滴水来。他骗不了皇帝，皇帝不是傻子，随便一个测试就能让他原形毕露。到那时候，等待他的会是什么？他不知道。

他只知道，无论是什么，他都要去面对。因为他是祭司，这是他三岁起就注定的宿命。他不能逃，逃了就是全族陪葬。他不能死，死了也是全族陪葬。他只能站在皇帝面前，看着那把屠刀落下，然后赌——赌皇帝舍不得杀他，赌自己还有利用价值，赌慕承恩说的那个未来——种一片桂花林，养两只猫，每天睡到自然醒——不是一场永远等不到的梦。

他站在窗前，把额头抵在冰凉的窗棂上，闭上了眼睛。

明天。

慕承恩也失眠了。

他躺在营帐的木板床上，睁着眼睛看着黑漆漆的帐顶，脑子里翻来覆去地过着同一个念头——明天，槿要进宫了。他什么都做不了，他困在这座大营里，出不去。四十里地，骑马快行半个时辰，可那半时辰的路，他现在走不了。皇帝不让他回城，他就不能回城。擅离职守是杀头之罪，他死了，谁来护槿？

他从床上翻起来，披上外衣走出营帐。夜很深了，营地里安静得只剩下风声和巡逻士兵的脚步声。他站在空地上，看着京城方向——四十里外的京城，灯火连成一片橙红色的光晕，把半边天都照亮了。他知道祭坛就在那片光晕的某个位置，槿就在那里。也许在抄经，也许在咳嗽，也许站在窗前看着同一个方向。他想大喊一声，喊到四十里外的人也能听见——“别怕，我在这里。”但他没有。他只能站在那里，攥着拳头，把那些话咽回去，咽得喉咙发疼。

赵虎不知道什么时候走到他身后，站了一会儿，轻轻地喊了一声：“将军。”

“嗯。”

“槿大人不会有事的。”

慕承恩没有回答。他看着那片光晕，眼睛一眨不眨。“赵虎。”

“在。”

“如果我明天出了什么事——”

“将军！”赵虎的声音陡然拔高。

“我只是说如果。”慕承恩的声音很平静，“如果我出了什么事，你替我去祭坛，告诉槿大人——就说我去边关了，一时半会儿回不来。让他别等我了。”赵虎的嘴唇哆嗦了几下，没有说话。

慕承恩转过身看着他，那双桃花眼里没有泪，只有一种沉沉的、像铁一样的坚定。“你听到了没有？”

赵虎咬着牙，点了点头。

大年十一，清晨。

槿换上那身月白色的祭袍，戴上银冠，整了整衣襟。他拿起妆台上的口脂，想了想，又放下了。不需要了，他不需要掩饰什么了。今天过后，皇帝会知道一切——他苍白的脸色，他眼底的淤青，他失去了的预知能力。口脂遮不住这些，他也不想遮了。

他走出祭坛的时候，太妃正站在门口等着他。她穿着一身灰色的僧袍，手里拄着竹杖，银发梳得整整齐齐，脸上的表情平静得像一尊佛。

“太妃奶奶。”槿叫了一声。

太妃看着他，看了很久。然后她伸出手，从袖中取出一样东西，递给他。是一枚护身符，红色的绸布缝的，针脚密密实实，边角已经磨得有些发白了。槿接过来，认出那是慕承恩从边关带回来的那枚，和他脖子上挂着的那枚一模一样。

“这枚我一直替你收着，”太妃说，“今天该给你了。”

槿握紧了那枚护身符，红绸布的质感粗糙而温暖，像那个人的手。他把它放进衣襟里，贴着心口的位置，和那些信、那些纸条、那支桃木簪放在一起。

“太妃奶奶，”他开口，声音有些涩，“如果我——”

“没有如果。”太妃打断了他，声音不大但很硬，像一块石头砸在地上。槿看着她那张苍老的、写满了倔强的脸，忽然想起很多年前法净寺的那个雨夜，他也是这样看着她，她也是这样看着他。那时他刚学会预知之术，第一次独立占卜就耗尽了灵力，高烧不退，昏迷了三天三夜。醒来的时候太妃守在他床边，眼眶红红的，手里捏着一串佛珠。她看见他睁眼，没有哭，没有笑，只是说了一句：“醒了？粥在桌上，趁热喝。”和现在一模一样。不问他疼不疼，不怕不怕，只是说最平常的话，做最平常的事，好像天永远不会塌。

“我走了。”槿说。

“嗯。”

“您保重身体。”

“嗯。”

槿转身走进晨光里，没有回头。太妃站在门口，看着他的背影被晨光吞没，手里的佛珠转得飞快，嘴唇不停地翕动，念着念不完的经。

慕承恩一夜没睡。天刚蒙蒙亮，他就穿好官服，在营帐里来回踱步。赵虎端着早饭进来，他看都没看一眼。赵虎把饭碗放在桌上，站在一旁，欲言又止。

“将军，您多少吃一点。”

“吃不下。”

“将军——”

“赵虎，”慕承恩停下来看着他，“你说，皇帝会怎么对他？”

赵虎张了张嘴，不知道该怎么说。他不知道皇帝会怎么对槿，他只是个粗人，不懂朝堂上的弯弯绕绕。但他知道一件事——将军现在的样子，比他在战场上被围困三天三夜的时候还可怕。那时候将军还能笑，还能骂人，还能在战壕里跟士兵们讲荤段子。现在的将军不笑，不骂人，不说话，像个被抽空了芯的灯。

“我不知道，将军，”赵虎老老实实地说，“但我觉得，皇帝不会杀他。槿大人还有用，他族里那些人还有用，皇帝不会为了一个还没坐实的罪名，就把一个三百年的世家连根拔起。那不明智。”

慕承恩看着他，赵虎很少有说这么多话的时候。他愣了一下，然后忽然明白了——赵虎不是在分析朝局，他是在安慰他。用最笨拙的方式，说最朴素的话，让他别那么害怕。慕承恩闭上眼睛，深深地吸了一口气，再睁开的时候，眼里的血丝还在，但多了些别的什么。

“你说得对，”他说，“皇帝不会杀他。至少今天不会。”

他走到桌前，端起那碗已经凉了的粥，几口喝完，放下碗，抹了抹嘴。“备马。”

“将军，您要去哪儿？”

“去宫门口。我进不去，但我要在最近的地方等他。”

皇宫，御书房。

槿跪在殿中，额头贴着冰冷的地砖。皇帝坐在书案后，面前摊着那卷没有收起来的奏折，手里握着朱笔，像是在批阅什么。可他一个字都没有写，朱笔的笔尖悬在奏折上方，悬了很久，滴下一滴朱砂，在纸上洇开一个小小的红色的圆。

“槿，”皇帝终于开口了，声音平淡如常，“十天了。”

“是。”

“你的答案呢？”