“那我来护你。”

太妃的声音不大，但每个字都像钉子，钉进木头里，拔不出来。槿的眼眶红了，他张开嘴想说“谢谢”，但喉咙被什么东西堵住了，一个字都发不出来。太妃拍了拍他的手背，像拍一个孩子。

“傻孩子，”她说，“你叫我一声太妃奶奶，我不护你，谁护你？”

大年初七，皇帝召槿入宫。

这一次不是李内侍来传的口谕，是皇帝亲笔写的诏书，黄绫裱褙，朱砂御批，郑重得像在宣战。槿接到诏书的时候正在抄经，他放下笔，把诏书看了一遍，然后叠好，放进衣襟里。他换了那身月白色的祭袍，戴上银冠，整了整衣襟，对着铜镜看了看自己——脸色很白，眼底的淤青遮不住，嘴唇没有血色。他拿起妆台上的口脂，抿了一下，让嘴唇看起来红润一些。这是太妃教他的，她说“脸色不好就用口脂遮一遮，别让人看出来”。他从来没有用过这种东西，抿在嘴唇上，有一种奇怪的胭脂味，甜腻腻的，不像他。

他走出祭坛的时候，天正下着雪。太妃站在门口等着他，手里拿着一件灰鼠皮的斗篷，帮他披上，系好带子，又帮他整了整衣领，退后一步看了看，点了点头。

“去吧，”她说，“该说什么就说什么，不该说的，一个字都别说。”

“祖奶奶。”

“嗯？”

“如果我回不来——”

“你回得来。”太妃的声音很硬，硬得像石头，“你答应过承恩的，不许死。你不能说话不算话。”

槿低下头，把那句话在心里反复咀嚼了几遍。他答应过承恩的——不许死，不许出事，不许一个人扛。他不能说话不算话。他抬起头，看着太妃那张苍老的、写满了担忧和倔强的脸，忽然弯了一下嘴角。

“好，”他说，“我回来。”

他转身走进雪里，没有回头。太妃站在门口，看着他的背影被风雪吞没，手里的佛珠转得飞快，嘴唇不停地翕动，念着念不完的经。

御书房里烧着地龙，暖得像春天。皇帝穿着一件明黄色的常服，坐在书案后，面前摊着一卷书，看起来像是在看书，但槿注意到他的目光并没有落在书上。

槿跪下行礼，皇帝说“平身”，他站起来，垂手而立，等着皇帝开口。

皇帝没有立刻说话。他拿起桌上的茶，喝了一口，放下，又拿起来，又放下，反复了几次，像是在斟酌什么。最后他终于开口了，语气很平淡，像在说一件无关紧要的事。

“槿，朕昨晚做了一个梦。”槿的心跳快了一拍，但面上不动声色。“梦见太庙的香炉倒了，香灰洒了一地。你觉得这个梦是什么意思？”太庙香炉倒，香灰洒地——这是大凶之兆，暗示祖宗不满，社稷将倾。皇帝当然不会真的在意一个梦，他是在测试槿，看他能不能“预知”出他想要的结果。

槿垂下眼，沉默了。他的预知能力已经断了，什么都看不到。面前是一片无边的、死寂的黑暗，什么都没有。他需要编一个答案，一个能让皇帝满意的答案，一个不会暴露他能力尽失的答案。可他不知道皇帝想要什么答案，万一编错了，就是欺君之罪。

他抬起头，看着皇帝，说了一句让皇帝都意外的话。“陛下，臣今天看不到。”

皇帝的眉头微微皱了一下：“什么意思？”

“臣的身体不太好，灵力有损，今天的预知可能不准。陛下若信得过臣，请容臣回去调理几日，再为陛下占卜。”这是太妃教他的——不能说不能，要说“今天不能”；不能说不行，要说“今天不行”。给皇帝一个台阶下，也给自己争取时间。皇帝看了他很久，目光像一把刀，在他脸上刮来刮去。

“灵力有损？”皇帝重复了这四个字，语气不辨喜怒，“什么原因？”

“臣不知。也许是天时所致，也许是臣修行不够。臣已请太医调理，相信不日即可恢复。”

御书房里安静了很久。龙涎香的烟气在空气中凝成一道淡蓝色的直线，从香炉口一直升到房梁，笔直的，像一根绷紧了的弦。皇帝的目光在那根烟线上停了一瞬，然后落回到槿脸上。

“好，”皇帝说，“朕给你十天。十天后，朕要一个答案。不是关于那个梦的答案，而是关于你的答案——你到底还能不能做这个祭司。”

槿跪下来，额头贴着冰冷的地砖。“臣领旨。”

他走出御书房的时候，后背的衣服已经被冷汗浸透了，贴在皮肤上，凉的，像一块冰。他没有擦，就那么走出宫门，走进雪里，一步一步地往回走。雪下得很大，天地间一片白茫茫的，什么都看不清。他走在雪地里，脚印在身后延伸，一行，深深的，像是一个人在沙漠里留下的最后一点痕迹。他忽然很想念慕承恩，想得心口发疼。不是平时那种隐隐的、钝钝的疼，而是一种尖锐的、像针扎一样的疼，从心口蔓延到四肢百骸，让他整个人都在发抖。

他加快了脚步。不是回祭坛，是去一个地方。一个他从来没有去过、但知道在哪里、知道去了就能见到那个人的地方。

京郊大营。

他不知道四十里的雪路要走多久，也不知道自己现在的身体能不能撑到那里，更不知道到了那里能不能见到那个人。他只知道，他想见他。想得快要疯了。