慕承恩在法净寺住下的第一天，就摸清了槿所有的作息。
这并不难。槿的生活精确得像一座钟，什么时候撞钟，什么时候早课，什么时候练武，什么时候抄经，分毫不差。慕承恩只消蹲在回廊的拐角处观察一个上午，就把一整天的行程摸了个七七八八。
他得意洋洋地回到太妃的小院，掏出纸笔，歪歪扭扭地画了一张“槿的一日作息图”，贴在床头的墙上，睡前看了三遍，确认自己全记住了，才心满意足地闭上眼睛。
第二天天没亮，他就醒了。
准确地说，他根本没怎么睡。脑子里全是那个白衣少年的影子，翻来覆去地烙饼，烙到后半夜，索性不睡了，爬起来穿好衣服，蹑手蹑脚地溜出了院子。
卯时初刻，槿准时出现在钟楼上。
慕承恩蹲在钟楼下的石阶上，仰着脑袋，看着那个清瘦的身影在晨光中一下一下地撞钟。钟声悠长，在山谷间回荡，惊起了栖在古松上的几只乌鸦。他数着钟声，一声，两声，三声……数到第十二声的时候，槿松开了木槌，转身离开。
慕承恩连忙缩回头，把自己藏进石阶旁的灌木丛里，等槿的脚步声走远了，才探出脑袋，长长地呼了一口气。
“好险，”他拍了拍胸口，又忍不住咧嘴笑了，“不过他今天往我这边看了一眼诶，虽然可能没看见我……”
他说着，忽然觉得自己像个傻子。堂堂瑞王府世子，在京城带着皇子公主们上房揭瓦的人物，到了这座山上，居然蹲在灌木丛里偷看一个和尚——不对，不是和尚，是祭司。但总之，这画面要是被他爹看见了，大概会以为他中了邪。
他不管。他觉得值得。
早课的时候，槿在经堂里诵经。慕承恩趴在经堂的窗户外头，把窗户纸戳了一个小洞，一只眼睛凑上去偷看。槿跪在蒲团上，脊背挺得笔直，双手合十，嘴唇微动，念着他听不懂的经文。晨光从另一侧的窗户照进来，落在他的侧脸上，将他清冷的轮廓镀上了一层暖色。
慕承恩看了很久，久到腿都蹲麻了，才换了个姿势，结果不小心碰到了窗棂，发出一声轻响。
槿的睫毛颤了一下，但没有转头。
慕承恩吓得屏住呼吸，一动不动，像一只被捏住后颈的猫。等了半天，见槿没有反应，才悄悄松了一口气，继续偷看。
他不知道的是，槿在他碰到窗棂的那一刻，就已经知道窗外有人了。
祭司的感知力远超常人，方圆十丈内任何风吹草动都逃不过他的耳目。他听得见那急促的呼吸声，闻得到那股混着松木和糖果的甜香——和昨天在山门口闻到的味道一模一样。
那个脏兮兮的小世子，又来了。
槿没有转头，也没有停下诵经。他告诉自己，这不重要。一个无关的人，过几天就会走的。就像山上偶尔飞过的鸟，停一停，歇一歇，然后飞走，不留痕迹。
他继续念经，声音平稳如初。
可他的手指，不知为什么，把念珠攥得紧了一些。
接下来的几天，慕承恩把“跟踪”这门手艺练到了炉火纯青。
他学会了躲在柱子后面只露半个脑袋，学会了在脚步声和脚步声之间无声地移动，学会了在槿转身的前一刻缩进阴影里。他甚至学会了预测槿下一步会走向哪里——这得益于他床头那张“槿的一日作息图”，他已经能倒背如流了。
可光是偷看，他觉得不够。
他想让槿知道，有人在看着他。不是那种监视的、打量的看，而是那种——怎么说呢——慕承恩挠着头想了半天，想出四个字：在意的看。
他开始尝试制造“偶遇”。
槿去井边打水，他“恰好”路过，笑嘻嘻地说“我来帮你吧”，伸手去提水桶。槿看都没看他一眼，自己提起水桶走了，留他一个人站在原地，手还伸在半空中，笑容僵在脸上。
槿在院子里练武，他在一旁“恰好”踢毽子，踢得花里胡哨，时不时往槿那边瞟一眼。槿的剑锋扫过，带起一阵风，把他毽子上的羽毛吹飞了，他追着羽毛跑了三圈，槿连眼皮都没抬一下。
槿在回廊里抄经，他“恰好”端着一盘点心从旁边经过，故意放慢脚步，让点心的香气飘过去。槿的笔没有停，一个字一个字地写，仿佛那香气根本不存在。
三天过去了。
慕承恩使出浑身解数，槿的回应是——零。
不是冷漠，不是拒绝，而是根本没有看见他。就像他是一团空气，一缕烟，一个不存在的东西。这种无视比任何拒绝都让人难受。拒绝至少说明对方注意到了你，而无视说明你根本不值得被注意。
慕承恩蹲在太妃院子的老槐树下，抱着膝盖，难得地沉默了。
太妃正在院子里晒经书，一张一张地铺在石桌上，看见他这副模样，走过来在他旁边坐下。
“怎么了？”太妃问。
“祖奶奶，”慕承恩把脸埋进膝盖里，声音闷闷的，“他是不是讨厌我？”
太妃想了想，没有直接回答，而是问了一句：“你做了什么？”
慕承恩把这几天的“丰功伟绩”一五一十地说了，从“偶遇”打水到“偶遇”踢毽子，事无巨细，连自己追羽毛追了三圈这种丢人的事都没落下。
太妃听完，没有笑，只是轻轻地叹了口气。
“承恩，”她说，“他不是讨厌你，他是不敢理你。”
慕承恩抬起头，眼睛红红的：“为什么不敢？”
“因为你对他太好了。”
慕承恩眨了眨眼，觉得这个回答太奇怪了。对一个人好，难道不是好事吗？
太妃看着他的表情，就知道他没听懂。她拿起一张晒着的经书，指着上面密密麻麻的字，缓缓地说：“承恩，你看这些经文，每一个字都写得端端正正，对不对？如果有一个字写错了，整篇经文就废了，要重新抄写。槿的人生，就像这篇经文。他必须每一个字都写对，不能有丝毫偏差。而你就是那个——写错的字。”
慕承恩愣住了。
“不是说你不好，”太妃连忙补了一句，怕他伤心，“而是说，你出现在他的生命里，本身就是一种‘错’。他不应该认识你，不应该记住你，更不应该接受你的好。因为一旦接受了，他就会想要更多；一旦想要更多，他就再也回不到原来那个‘无牵无挂’的槿了。”
慕承恩低下头，看着地上被风吹动的槐树叶影子，沉默了很久。
“那我不让他知道，”他忽然说，声音不大，却异常坚定，“我对他的好，不让他知道，不就行了吗？”
太妃怔了一下。
“他不要我的东西，我就不放东西。他不理我，我就不出现在他面前。但是——”慕承恩抬起头，那双桃花眼里有一种让人心折的认真，“我还是要对他好。偷偷的，不让他知道。这样就不会给他添麻烦了吧？”
太妃看着他，很久很久没有说出话来。
这孩子，比她想象的还要倔。
从那天起，慕承恩改变了策略。
他不再制造“偶遇”，不再笑嘻嘻地凑上去，不再在槿面前刷存在感。他变成了一道影子，一道槿永远不会注意到的影子。
槿去井边打水，他就提前一个时辰把水缸灌满，然后躲得远远的。槿练武时出了汗，他就在石凳上悄悄放一块干净的帕子，然后溜之大吉。槿抄经抄到深夜，他就在窗外的墙根下放一盏小灯，然后缩在角落里打瞌睡，等天亮了再偷偷收走。
他做这些事的时候，像做贼一样。蹑手蹑脚，屏息凝神，生怕发出一点声音。有好几次他差点被巡夜的僧人撞见，把自己塞进花丛里，被蚊子咬了满腿的包，咬着嘴唇一声不吭。
他的桂花糕还是照做不误。但不再放在槿的房门口了，而是放在槿每天必经之路的石桌上，用油纸包好，上面压一块小石头，防止被风吹走。他做完就跑，从不回头看槿有没有拿。
他不知道的是，槿每一次都拿了。
只是拿得很晚。晚到确认周围没有任何人，晚到夜深人静、万籁俱寂，他才推开房门，走到石桌前，拿起那包还带着余温的桂花糕，回到屋里，关上门，一个人慢慢地吃完。
然后他会把油纸叠得整整齐齐，收进抽屉里。
抽屉里已经攒了一叠了。每一张油纸都有不同的折痕，有的折得歪歪扭扭，有的折得四四方方，有的还沾着桂花糕的碎屑。槿没有扔掉任何一张。
他也不知道自己为什么要留着。也许是因为，这是他这辈子收到的，第一份不需要他付出任何代价的礼物。
第七天夜里，慕承恩照例去放桂花糕。
那天他做了一整天，失败了五次，第六次终于成功了，虽然卖相还是不太好——有的桂花糕裂了口子，有的糖放多了甜得发腻，有的火候过了硬得像石头。他挑了几块看起来还像样的，用油纸包好，趁着月色，偷偷摸摸地溜到了槿的房门前。
他蹲下来，把油纸包放在门槛上，正要起身离开——