慕承恩是被他爹一脚踹上马车的。

说“踹”不太准确。瑞王慕昭虽然气得七窍生烟，但到底不敢真踹——这位小祖宗可是瑞王府三代单传的独苗，打坏了没人继承香火。可这口气实在咽不下去，堂堂瑞王，在朝堂上能跟丞相拍桌子瞪眼，回了府却拿自己儿子没办法，说出去都没人信。

事情的起因，说起来也不算大事。

上巳节那日，国子监放假，慕承恩带着三皇子、五公主、还有几个朝臣家的孩子，趁夜翻墙出了宫城，摸到了城北流民聚居的窝棚区。

他不知从哪里打听到的消息，说城里有几家达官贵人的糕点铺子，每日卖不掉的点心宁可倒掉也不施舍给穷人。

慕承恩一听就炸了，带着这群皇子公主翻墙进了其中一家铺子的后院，把人家准备倒掉的整整三车点心全搬走了，连夜分给了城北的流民。

事情办得很漂亮，流民们跪了一地磕头，慕承恩拍着胸脯说“别谢别谢，应该的应该的”，然后就带着队伍凯旋了。

问题是，那家铺子的东家是户部侍郎的小舅子，户部侍郎第二天就告到了皇帝面前。

皇帝把三皇子和五公主叫去一问，两个小家伙供认不讳，还理直气壮地说“承恩哥哥说这叫劫富济贫”。

皇帝气得差点把御案掀了，召来瑞王一顿臭骂，罚慕承恩在家禁足一个月，三皇子和五公主各罚抄《论语》五十遍。

瑞王从宫里出来的时候，脸黑得像锅底。

他到家的时候，慕承恩正蹲在花园的池塘边喂鱼，嘴里还哼着小曲儿，浑然不觉大祸临头。瑞王走过去，一把揪住他的后领，把他从地上提溜起来，四目相对。

“爹，”慕承恩眨了眨眼，笑嘻嘻的，“您回来啦？吃过饭没？”

瑞王深吸一口气，忍住了把他扔进池塘的冲动。

“慕承恩，”瑞王咬着后槽牙，“你是不是觉得你爹命太长了？”

慕承恩歪着脑袋想了想，很诚恳地摇了摇头：“没有啊，我觉得您能活到一百岁。”

瑞王差点背过气去。

禁足的那一个月，慕承恩被关在自己院子里，哪儿也不许去。瑞王夫人心疼儿子，每天变着花样给他送吃的，慕承恩也不客气，吃得饱饱的，睡得香香的，还在院子里用树枝搭了一个小靶场，每天练射箭玩，日子过得比在外头还逍遥。

瑞王在书房里踱了三十圈，最后提笔写了一封信，派人快马加鞭送去了翠屏山法净寺。

回信三日后就到了，只有四个字：“送来便是。”

于是慕承恩禁足期满的第二天，瑞王就把他的行李收拾好了。

“爹，咱们去哪儿？”慕承恩被塞进马车的时候还在探头探脑。

“送你去找你祖奶奶。”瑞王面无表情。

“祖奶奶？”慕承恩眼睛一亮，“就是那个在庙里念经的祖奶奶？我听娘说她特别慈祥，会做蜜饯，还会讲故事——”

“对，”瑞王把车帘子一摔，“让她好好治治你。”

马车辘辘驶出京城南门，慕承恩把脑袋伸出窗外，看着身后的朱雀大街越来越远，忽然安静了。

随行的老仆张伯以为他舍不得家，正要安慰两句，就听他嘟囔了一句：“不知道庙里有没有树，能不能爬。”

张伯把到嘴边的话咽了回去，默默叹了口气。

翠屏山在城南三十里，山势不算陡峭，但上山的石阶有九百九十九级，是开国年间一位高僧一阶一阶铺上去的，说是“登九百九十九级台阶，消九百九十九种烦恼”。

慕承恩爬到第三百级的时候，已经开始怀疑人生了。

“张伯，”他喘着粗气，“还有……还有多远？”

张伯面不改色心不跳，慢悠悠地说：“回世子，还有六百九十九级。”

慕承恩觉得张伯在逗他，但张伯的表情太诚恳了，诚恳到他不忍心怀疑。他又爬了两百级，双腿开始打颤，汗水把衣领浸透了，发冠歪到了耳朵边上，整个人狼狈得像从水里捞出来的。

“我不行了，”他一屁股坐在石阶上，“我要歇会儿。”

张伯也不催他，站在一旁，从包袱里掏出水囊递过去。慕承恩咕咚咕咚灌了半袋子水，抹了一把嘴，仰头看着上方看不到尽头的石阶，忽然问了一句：“张伯，这山上住着什么人啊？”

“回世子，法净寺是皇家寺院，太妃娘娘在山上清修。还有一些僧人，再就是——”

张伯顿了顿。

“再就是什么？”慕承恩追问。

“再就是祭司一族的小公子，”张伯压低了声音，“槿公子。”

慕承恩眨了眨眼：“祭司？就是那种会算命的？”

“不是算命，”张伯的语气忽然变得郑重，“祭司一族能预知天机，为大梁皇室趋吉避凶。三百年来，每一次大灾大难，都是祭司提前预警，才让我朝化险为夷。这是天赐的能力，不是寻常人能比的。”

慕承恩听得似懂非懂，只抓住了最关键的信息：“那个槿公子，多大？”

“比世子您小一岁，今年十一。”

“十一岁就住庙里？他爹娘呢？”

张伯沉默了。

慕承恩等了半天没等到回答，扭头看过去，发现张伯正望着远处的山峦，目光里有一种他读不懂的复杂。

“世子，”张伯说，“有些事，等您到了山上，太妃娘娘会告诉您的。”

慕承恩撇了撇嘴，站起身来，拍了拍屁股上的灰：“行吧，那接着爬。”

他又爬了四百多级，腿已经不是他的了，肺也不是他的了，连脑子里都在嗡嗡作响。

他觉得自己可能是大梁朝第一个因为爬台阶累死在半路上的世子，这死法说出去太丢人了，他爹大概会气得把他从坟里刨出来再打一顿。

就在他准备彻底放弃、让人抬他上去的时候，他听见了一声钟响。

那钟声像是从天上落下来的，又像是从地底涌上来的，不像是撞在耳朵里，倒像是撞在心口上。所有的疲惫、焦躁、烦闷，在那一声钟响里忽然烟消云散了，像是有人拿了一把梳子，把他乱成一团的思绪一根一根地理顺了。

慕承恩愣住了。

他不由自主地加快了脚步，几乎是连滚带爬地冲上了最后几百级台阶，在山门前刹住了脚步。

山门内，一个少年正手持木槌，一下一下地撞着那口青铜古钟。

晨光刚刚越过山脊，将他的身影镀上了一层金色的边。

他穿着一身素白的衣袍，乌发用一根木簪束着，侧脸轮廓干净得像是画里走出来的人。

古松的枝桠在他头顶投下斑驳的影子，风一吹，光影在他身上晃动，他却纹丝不动，仿佛他不是在撞钟，而是在完成一个比撞钟更重要的仪式——把自己也撞碎，融进这钟声里，散进这风里。

慕承恩忘了喘气。

他站在山门外，一动不动地看着那个少年，手里攥着的半块干粮掉了都不知道。他的脑子里忽然一片空白，什么想法都没有了，只剩下一个模模糊糊的、连他自己都抓不住的念头——

这个人，好像很孤单。

明明站在阳光下，却像是站在很深很深的阴影里。

他不知道自己为什么会有这个念头。他从小锦衣玉食，身边永远围着一堆人，从不知道什么叫孤单。可是那一刻，他就是觉得，那个撞钟的少年身边，好像缺了点什么。

缺了什么呢？他说不上来。

钟声停了。少年松开木槌，退后一步，垂手而立。他转过身来，目光淡淡地扫过山门——扫过慕承恩，像扫过一棵树、一块石头、一片无关紧要的落叶。

没有任何停留，没有任何波澜，甚至没有一丝好奇。

然后他走了。

白色的衣角消失在回廊尽头，像一片云被风吹散了。

慕承恩站在原地，嘴巴张了张，想说点什么，却什么声音都没发出来。他这辈子从来没有被人这样无视过。在京城，他是瑞王府的世子，走到哪儿都有人围着转；在国子监，他是孩子王，一声令下皇子公主都跟着他跑。可刚才那个人看他，就像看空气。

他应该生气的。

但他没有。

他反而觉得，那个人如果不这样看他，才奇怪。

“世子？”张伯气喘吁吁地爬上来，“您怎么站在这儿不动？”

慕承恩回过神来，发现自己的手不知道什么时候攥紧了衣角，攥得指节都发白了。他松开手，嘿嘿笑了两声，把刚才那一瞬间的失态遮掩了过去。

“没事儿，”他大步流星地跨进山门，“走吧，找祖奶奶去。”

太妃住在法净寺最深处的一座小院里，院子不大，种了一棵老槐树，树下摆着一张石桌、两把石凳。慕承恩进门的时候，太妃正坐在石凳上抄经，一头银发梳得整整齐齐，穿着一身灰色的僧袍，面容慈祥，眉眼间依稀能看出年轻时倾国倾城的影子。

“祖奶奶！”慕承恩扑过去，一头扎进太妃怀里，像一只撒欢的小狗。