心胸外科的排班会在下午三点钟开始。

长条桌两边坐满了白大褂，有的听诊器挂在脖子上，有的面前摊着排班表和笔。

靠窗那一排坐着主任和副主任医师，茶杯冒着热气，正低着头翻排班表。会议室前端的白板上写着“春节排班”四个字，黑色马克笔，字迹潦草，“节”字的那一钩拖得很长，快要碰到白板的边框了。

赵主任坐在最前端，他扫了一圈，目光从每个人脸上滑过去，在几个年轻的主治身上停了一瞬，又移开了。“除夕的值班，”他开口，声音不大，慢条斯理的，“谁愿意？”

没有人说话。

赵主任等了三秒，没有人抬头。他又说了一句：“初一呢？”

坐在沈鹿对面的住院医小陈把笔放下，靠在椅背上，叹了口气，然后主动举手。那口气很长，从胸腔里压出来的，带着一种“反正也躲不过”的认命感。沈鹿旁边的梁婷侧过头，压低声音跟她说了一句：“去年是我值的，今年该轮到她吧。”

“好。”赵主任点点头。

但除了小陈，其他人都没有动。

赵主任见怪不怪。他从年轻的时候就在这个科室干，干了快三十年，每年春节排班都是一样的场面。没人主动值，但总要有人上。他端起保温杯喝了一口水，杯盖拧紧，放在桌上，发出一声轻响。“还是老规矩，”他说，“轮流来，去年没排到的今年顶上。”他说完，把排班表推给旁边的副主任，副主任接过去，拿起笔，在表格上写了起来。

散了会。椅子拖地的声音此起彼伏，脚步声拖沓着，混在一起。沈鹿站起来，把排班表折了一下，塞进白大褂的口袋里，拿起自己的水杯，往外走。

走到走廊的时候，大师兄叫住了她。

他站在走廊边上，白大褂的袖子卷到手肘，手里拿着一个保温杯，杯盖拧开了又拧上，拧上了又拧开。他的脸对着沈鹿，但眼睛没看她，看着她的胸牌。眉毛皱着，嘴唇动了两下，又闭上了。沈鹿站在那里，没有催他，大概猜到是什么事。

“小鹿，”他终于开口了，声音不大，压着的，像是怕走廊那头还没走远的其他人听到。“我家今年出了点状况，”他说，“我爸住院了。不是大病，就是……”他停了一下，喉结动了一下，咽了口什么。“过年想回去陪陪。”

沈鹿看了他一眼。他的鬓角有白发了，不多，几根，在走廊的灯光下反着光。她认识他快六年了，她被停职那一年，科室里没人敢跟她联系，除了这位大师兄。

“可以。”她说：“我跟你换班，除夕我值。”

大师兄抬起头，看着她。他的眉毛松开了，脸上露出一丝笑：“谢谢。”

“不客气。”沈鹿说完，端着水杯走了，态度十分随意，好像顺手捡起一片叶子一般。

晚上回到家，沈母的电话打过来的时候，沈鹿刚洗完澡。她头发还没干，用毛巾包着，坐在床沿上。毛巾两边的角垂下来，像兔子的耳朵。床头的台灯开着，暖黄色的光照在被子上，照在她脸颊上。