“曾祖母，”我小心翼翼地探出脑袋，“我回来了。”

曾祖母转过头。她的眼睛有点浑浊，但盯着人的时候还是让我后背发凉。

“丽塔给你钱了？”

“给了。”

“多少？”

我说了个数字。

曾祖母哼了一声，嘟囔了一句“还算她有点良心”，然后继续转向曾祖父的画像：“你看看你孙女！多有出息！比你强一百倍！”

曾祖父在画框里对我投来一个求救的眼神。

我假装没看见。

“我妈呢？”我问。

“楼上。”曾祖母撇撇嘴，“哭呢。”

意料之中。

我爬上楼梯。每走一步，楼梯就发出痛苦的呻吟，仿佛在控诉我这个体重不轻的人为什么要折磨它。二楼走廊尽头，那扇半掩的门后面传来低低的啜泣声。

我推开门。

母亲坐在窗边，背对着我，肩膀一耸一耸。她手里攥着一条手帕，那条手帕上绣着我们家的族徽——一只歪着脖子的鸟，绣线早就掉得七零八落，每次母亲一擦眼泪，就会又掉几根。

“妈妈，我回来了。”

母亲转过头。她的眼睛红红的，但看到我的时候，还是努力挤出一个笑。

“斯黛拉，亲爱的，霍格沃茨还好吗？”

“挺好。”

“钱够用吗？”

“够，丽塔姑妈给了。”

母亲点点头，又低头看了看手里的手帕，眼泪又开始在眼眶里打转。

“你爸爸当年……”

我默默地走过去，在她旁边坐下。我知道接下来的台词——你爸爸当年也是这么说的，他总说钱够用，结果……

“你爸爸当年也是这么说的，”母亲果然开口了，声音带着哭腔，“他总说钱够用，结果……”

结果他去执行那个魔法部的任务，然后就再也没有回来。

我没有接话，只是看着窗外那棵歪脖子树。夕阳把它的影子拉得很长，像一只瘦骨嶙峋的手，伸向我们的房子。

“你克劳奇家的表亲们，”母亲突然说，“他们从来不用担心钱的事。”

我愣了一下。

克劳奇。

对。

我妈婚前姓克劳奇。

虽然那个“克劳奇”和魔法部那位巴蒂克劳奇的“克劳奇”要追溯到曾曾曾祖父那一辈，虽然曾曾曾祖父是个哑炮、早就被扫地出门，但理论上来讲，我和那位高高在上的国际魔法合作司司长，确实沾亲带故。

她低下头，又擦了擦眼睛。手帕上的族徽又掉了一根线。

我不知道该说什么，只能坐在那儿，陪着她看夕阳一点点沉下去。

楼下，曾祖母还在骂曾祖父。

“——你看看你！活着的时候没本事，死了还要我替你收拾！屋顶又漏了你知道吗！漏了！”

加隆不知道什么时候溜了上来，跳到我腿上，找了个舒服的姿势蜷起来。

我摸着它瘦骨嶙峋的背，心想：

斯基特家的男人都靠不住。

但斯基特家的女人，得活下去。

晚上，我躺在床上——这张床比我年纪还大，每次翻身都吱呀作响，仿佛在抗议——听着屋顶的漏雨声，一下，一下，滴在我放在床脚的洗脸盆里。

滴答。

滴答。

我盯着天花板上那块越扩越大的水渍，心想：

总有一天。

总有一天我要挣大钱，把这破房子从头到脚修一遍。不，直接推倒重盖。盖一栋和丽塔姑妈那栋一样的别墅，有壁炉，有家养小精灵，有不会漏雨的屋顶。

然后给曾祖母买一把不会咔吱响的新椅子。

给母亲买一百条不掉色的手帕。

给加隆买一打猫罐头。

还有，给自己买一根新魔杖。

金合欢木那根真的该退休了。

窗外的风呜呜地吹，老房子又晃了晃。

我把被子往上拽了拽，闭上眼睛。