“向文煦。老太婆抱着他绕了三条街找的个老教书先生取的，说是以后读书要有出息，要活得像个太阳。”

-

向文煦遗传了父母的高个头，小腿儿捣腾得飞快，几步台阶不眨眼就跳上去，回到家里小心翼翼踩在木头椅子上，把一块钱塞在柜子上的一块大理石板下。

大理石板挺薄的，但对于三岁小孩儿来说还是太重了，小小的胳膊不知道哪里来得力气，就稳稳当当抬起来，塞进去。

里头已经整整齐齐码了好厚一沓纸币，基本上都是一块钱的。

他干这种事显然很熟练了，甚至知道要消灭痕迹，拿抹布把椅子上的鞋印擦干净，再原封不动摆回原处。

藏好一块钱，他就立刻马不停蹄关门下楼，一路跑到巷子口，探头探脑观察婆婆捡到哪里了，等老太婆强有力的一声吼：“快点！马上给人捡走了！”

他就一溜烟跟上，听老太婆问他棒冰甜不甜，他就笑着点头说甜，老太婆这才高兴了些，用粗粝的手掌摸他的后脑勺，教育道：“你以后要好好读书，听见没，好好读书才能吃到更甜的东西。”

向文煦就不停地点头，亦步亦趋跟在步履蹒跚的老太婆身旁。

老太太平时在餐馆里头刷碗洗盘子，也能有一笔小收入，勉勉强强供两个人吃饭也不成问题，还有儿子儿媳留下的房子家具和一点金银首饰藏在柜子最里头，以备不时之需。

但到了大夏天，就没人敢要老太婆了，生怕中暑了讹饭店，老太婆哪里放心孙子一个人在家里，生怕被人贩子拐了，就把他带在身边一起去捡瓶子，捡纸盒子去卖。

勤快点的话，还能卖不少钱。

那个年代啊，物价也不高，在这样的小县城角落里，有的是办法用最少的钱活着，小孩子是最难养的，但向文煦特别好养活，懂事听话能吃苦。

老太婆有时候很高兴，高兴她的负担轻了些，高兴她家的宝贝儿比人家都听话，有时候又特别惆怅，就埋怨他太听话了，以后迟早跟他爹一样被人当驴子使唤。

日头渐渐下垂，温度也稍微凉快了些，晚上还有点风，他们要去一个大垃圾场捡东西。

傍晚垃圾车会集中把垃圾扔在这个大垃圾场，第二天凌晨的时候再去处理掉，有时候能捡到不少好东西，比如人家不要的笔袋，被扔掉的鞋盒子，向文煦脚上的鞋子就是这样捡回去后洗刷干净穿的。

老太婆不肯向文煦靠近这里，就叫他站在视线范围内，但向文煦喜欢这里，就像他的探险基地，他时常祈祷里面会冒出惊喜。

向文煦不会伸手捡瓶子，因为衣服脏了婆婆还要手洗，洗起来特别累，水流冲刷得指节全部干裂，做什么事都不方便。

平时在餐馆里洗盘子就已经很伤手了。

但他会拿婆婆的老虎钳子捡，小孩儿眼睛比老人尖多了，尤其天黑下来的时候，老太婆就会紧张地喊个不停：“小煦……小煦……”

那头就远远传来一个回声：“哎——！”

嘹亮有劲儿，哒哒哒跑过来，身后事拖着大纸壳子的刺啦声，于是一老一少就慢慢地回家去。

老太婆捡的瓶子纸壳子就收集在楼下，谁碰都要被她骂一通，但她也不打扰别人，就堆在自己生了锈的三轮车上，满了就用绳子捆好蹬着去废品站。

向文煦就稳稳坐在纸壳子上面，那么高他也不怕，手指头抓得紧紧的。

整个夏季都是这样，日复一日。每天向文煦最期待的，大概就是希望能在大垃圾场捡到一点有用的东西。

三岁的小孩，已经知道抛弃有趣，克制本能去选择价值了。

那是个快要下雨的傍晚，老太太为了方便，就蹬着雨披和三轮车去捡垃圾，向文煦就坐在后头，稳稳看着外头的风景。

天打第一声响雷的时候，老太太决定回去了，淋雨冻着了不划算，但她喊了一声，向文煦没有回答。

平时她哪怕声音很小的喊，向文煦就会立刻回答的。

乌云黑漆漆地压下来，老太太眼睛不好使了，看不清晰，心里头发慌得紧，就使劲儿扯着嗓子大喊：“小煦啊……小煦……文煦哎……向文煦！”

“小煦啊——”

一滴一滴雨珠落下来，顺着脸颊淌下去，说不清是雨还是泪，老太婆急得要哭出来，声音沙哑地有点喊不出声，那瞬间她都要给自己一巴掌了，为什么没有看着点小煦！小煦那么乖从不乱跑的，要是被人贩子拐走了怎么办！为什么今天下雨还要来这里！为什么要贪这一两块钱！

“婆婆！”

好像是小煦的声音。

“婆——婆——！我在这里！”

老太婆抹了把脸上的水珠，走得飞快，几乎要跑起来，到了孙子身边就是狠狠一巴掌拍在他背上，骂声里夹杂着哭腔：“你要死啊你！没事乱跑什么！被人拐了到山沟里就高兴是吧！”

向文煦一声没吭，也不喊疼，手里头死死抱着什么。

等老太婆骂了几句缓下来，给他披雨衣时才发现他背脊拱着，好像在给怀里的东西挡雨，气得她又是一通骂：“养你都养不活了还要抱猫儿狗儿！谁惯得你这毛病啊！染了病毒躺医院我可不给你缴费！”

“不，不是的，”向文煦这回反驳了，牵着婆婆的手去摸怀里的东西，他声音有些颤抖，又害怕又惊喜，“婆婆，是个……人。”

老太婆不愧是见多识广的狠厉角色，她赶紧抱那个毛毯抱起来，拉着孙子在小雨淅淅沥沥里跑到路灯下，老人家眯起眼睛弄开包布，是个女婴。

不知道是什么时候被扔在这里的，但看毛毯的干净程度应该没有多久，一看就是刚出生就被遗弃了，已经虚弱得叫不出来，老太婆狠狠掐了她一把，婴儿尖锐的啼哭说明她还活着。

一个被遗弃的女婴。

这在那样的年代，那样偏僻的小县城，其实也不算寻常事，但老太太从小在农村长大，这种情况还是颇为常见的，她很清楚。

老太太哆哆嗦嗦嗫喏嘴唇，她害怕极了，为什么偏偏是她捡到了呢，为什么不是个富贵人家捡到了呢，这东西要送到哪里去呢，扔回去吗？那她算不算杀了人？不扔？她家哪里养得起个婴儿，要奶粉要尿布……

老太婆在儿子被撞死、车主肇事逃逸不肯赔钱、儿媳只给她留了一个嚎啕大哭的娃娃时都没有像这一刻无助过，她从孙子期待的大眼睛里看到自己惊恐的神色，天上一道雷恶狠狠劈下来，惊得她浑身一个哆嗦！

“要、要下雨了，赶紧回家，赶紧回家！”

老太太叫向文煦抱着婴儿，把雨披拢在他们头上，蹬着三轮车急匆匆赶回去。

要怎么办呢。

她不知道。

反正总不能让这孩子就在这里自生自灭，马上可是要下大雨了啊！

夏天的尾声，就在三轮车的嘎吱嘎吱里，漫长又短暂地度过了。