“夏星眠。”夜凌枫说。

夜建国点头。

“对，夏星眠。”他说，“她没来？”

夜凌枫说：“来了。在外面。”

夜建国点点头。

又沉默了几秒。

然后他说：

“让她进来。”

夜凌枫看着他。

“爸？”

夜建国没看她。

他看着天花板。

“让人家站外面，”他说，“不合适。”

夜凌枫没说话。

她转身，走到门口，拉开门。

夏星眠站在走廊里，正看着窗外。

她回头，看见夜凌枫。

“怎么了？”

夜凌枫看着她。

“我爸叫你。”她说。

———

夏星眠走进去的时候，夜建国已经撑起身一点，靠在摇起来的床头上。

他看着夏星眠。

夏星眠站在床边。

“叔叔。”她叫。

夜建国点点头。

“坐。”他说。

夏星眠看了一眼夜凌枫。

夜凌枫站在旁边，没动。

夏星眠在床边的椅子上坐下来。

夜建国看着她。

看了很久。

久到夏星眠开始有点不自在。

然后他说：

“你叫什么来着。”

夏星眠说：“夏星眠。”

“夏星眠。”夜建国重复了一遍，“夏天的夏？”

“嗯。”

“星星的星？”

“嗯。”

“睡眠的眠？”

夏星眠愣了一下。

“您……怎么知道。”

夜建国没回答。

他看着窗外。

过了很久，他说：

“凌枫小时候，”他说，“写过你的名字。”

夏星眠愣住了。

夜凌枫也愣住了。

夜建国继续说：

“她妈收拾她房间，翻出来一张纸。上面写满了字。”

他顿了顿。

“就三个字。夏星眠。写了几十遍。”

夏星眠转头看夜凌枫。

夜凌枫的耳朵红了。

但她没说话。

夜建国看着她。

“那会儿我就知道，”他说，“你是特别的。”

———

病房里很安静。

仪器嘀嘀地响。窗外的阳光透进来，一道一道，落在地上。

夜建国看着夏星眠。

“四年了。”他说。

夏星眠点头。

“嗯。”

“你们，”他说，“一直在一起？”

夏星眠摇头。

“没有。”她说，“分开过三年。”

夜建国愣了一下。

“分开？”

夏星眠点头。

“我的原因。”她说，“家里出了点事。”

她顿了顿。

“没告诉她。”

夜建国看着她。

“后来呢？”

“后来，”夏星眠说，“又在一起了。”

夜建国点点头。

他看着窗外。

阳光照在他脸上，把他的皱纹照得很深。

“我年轻的时候，”他说，“也分开过。”

夏星眠没说话。

夜建国继续说：

“跟你阿姨。”他说，“吵了一架，分开了半年。”

他顿了顿。

“后来后悔了。后悔那半年。”

他转头看着夏星眠。

“你们，”他说，“后悔吗。”

夏星眠想了想。

“后悔。”她说，“后悔那三年。”

夜建国点点头。

他看着她。

又看着夜凌枫。

“以后，”他说，“别分开了。”

———

夜凌枫的眼眶红了。

夏星眠握住她的手。

夜建国看着她们握在一起的手。

看了很久。

然后他说：

“我没什么文化。”他说，“不会说话。”

他顿了顿。

“凌枫她妈，你们多照顾。”

他看着夜凌枫。

“她辛苦了一辈子。”他说，“我要是……”

他没说下去。

夜凌枫走过去，站在床边。

“爸。”她叫。

夜建国看着她。

“你不会有事的。”夜凌枫说。

夜建国没说话。

他只是伸出手。

那只手很瘦，上面扎着针，贴着胶布。

他握住夜凌枫的手。

很轻。没什么力气。

但他在握。

———

走出病房的时候，已经快十点了。

走廊里阳光很好，照得人暖洋洋的。

夏星眠拉着夜凌枫的手。

“阿崽。”她叫。

夜凌枫看着她。

“嗯。”

“你爸，”夏星眠说，“他很好。”

夜凌枫没说话。

夏星眠继续说：

“他说的那些话，”她说，“你知道有多重吗。”

夜凌枫点头。

“知道。”她说。

夏星眠看着她。

“那你哭什么。”

夜凌枫愣了一下。

她伸手摸自己的脸。

干的。

夏星眠笑了。

“傻崽。”她说，“逗你的。”

夜凌枫看着她。

看了很久。

然后她伸手，把夏星眠拉进怀里。