天都的门是开着的。没有人守卫，没有禁制，甚至没有风——门就那样敞着，没有一点防卫。
众人踏入城门时，脚下的白玉石阶忽然亮了一瞬。那光芒极淡，像沉睡了千万年的人一瞬的苏醒，又沉沉睡去。街道空旷，两旁的殿宇楼阁静默矗立，栉比鳞次。琉璃瓦在金色的天光下泛着温润的光泽，像主人只是暂时离去还会归来。
但是永远不会了。
茶盏里还装着茶水，清冽的泉水将碧绿的茶叶烫开。桌上还摆着书和点心，风穿过长廊，穿过时光好似回到当年。
柏离走在白翊身侧，脚步很轻，像怕惊动什么。她环顾四周，忽然轻声说：“这里好安静啊。”白翊没有说话，只是伸手轻轻揽了揽她的肩。
萧凛走在最后面，目光扫过那些空荡荡的街巷。天都比白玉京更恢宏，更古老，也更孤独。他想起洗心——那里的水也是这般，冷得没有温度，安静得只有带着念想的自己。
前方忽然有人影一闪。言谨的霜寂剑出鞘半寸，众人脚步皆是一顿。那人影从街角转出来，步伐不疾不徐，穿着一身玄色长袍，面容模糊，身形却让人莫名觉得熟悉。柏离的瞳孔骤然收缩——“爹？”
那人影没有回应，径直向前走去，穿过街道，穿过广场，往一座巍峨的宫殿而去。柏离想追上去，被白翊一把拉住。“不是真人。”白翊的声音压得很低，“是幻影。残留的……记忆。”
残留了不知多少年和真假的记忆。
众人循着那道幻影，走进宫殿。殿内比外面更加空旷，穹顶高得望不见尽头，只有正中央一座巨大的莲台，莲瓣层层叠叠，通体莹白，泛着淡淡的柔光。莲台上坐着一个人——不，不是人。那是一位神，不是活在神话里的而是一位鲜活的神。
春神。他侧卧在莲台上，一手支颐，墨发如瀑般垂落，几乎要触到地面。他的面容看不清，像隔着一层薄雾，又像隔着千万年的时光。只有那双眼睛是清晰的——那双眼睛里没有悲悯，没有威严，只有一种纯粹的、近乎孩子气的好奇。他歪着头，看着莲台下跪着的那个人。
柏渊或者说一个很像年轻了许多的柏渊的人，跪在莲台下，身体微微发抖，像一片风中的枯叶。“神君……”柏渊的声音沙哑，带着压抑的颤意，“我罪孽深重，恳请神君……”
春神没有说话，依旧歪着头看他。他的脚踝从衣摆下露出一截，白皙纤细，系着一根红绳，绳末坠着一枚小小的银铃。铃铛随着他的动作轻轻晃动，铃铛声音脆响，清凌凌的，像冰棱落在玉盘上。
柏渊说了很多。他的嘴唇翕动，面色时而狰狞，时而痛苦，双手时而紧握成拳，时而摊开向上，像是在乞求，又像是在辩解。春神始终没有回应，只是看着他，脚踝上的铃铛轻轻晃着，一下，又一下。
然后柏渊动了。他猛地从地上跃起，速度快得像一道黑色的影，手中不知何时多了一柄匕首——那匕首通体漆黑，刃口泛着幽绿的光，淬了毒，也淬了某种更恶毒的东西。春神没有躲。匕首没入他的心口，他微微睁大了眼睛，那双眼睛里没有愤怒，没有恐惧，只有一丝……困惑。像一只被踩了尾巴的猫，不明白为什么有人要踩它。
他的身体晃了晃，从莲台上跌落。衣袂翻飞间，那根红绳从脚踝滑落，银铃又发出一声脆响——“叮”。很短，很轻，像一声来不及说完的话。
一只手接住了他。那只手骨节分明，修长有力，指节处覆有薄茧。
不知从何而来，不知何时出现，就那么稳稳地接住了他。铠甲冰冷，手臂却滚烫。
春神在那人怀里蹭了蹭，像一只倦懒的猫，把脸埋进他的颈窝，声音轻快，带了一丝小小的委屈：“你又来接我啦。”
那人没有回答，只是收紧手臂，将他整个人拢进怀里。春神伸出手，懒懒地勾住他垂落在肩侧的一缕墨发，在指尖绕了绕，又绕了绕，玩得不亦乐乎。
那人低头看着他，那目光里没有温柔，没有缱绻，只有一种沉沉的，看不懂的目光。他抬起眼，睨了莲台上的柏渊一眼。
那一眼很淡，淡得像不经意间扫过一粒尘埃。
但柏渊的身体猛地一僵，像被什么无形的东西扼住了咽喉，但他没有退，催动全身灵力，再次刺下——
一只手挡在了匕首前。
春神轻轻挡住了那道即将出手的灵力。他的动作很轻，轻得像拂去桌上的灰尘，但那道足以摧毁一座城池的灵力，就在他掌心无声湮灭。
“你这样做，有什么意义呢？”
柏渊愣住。
春神终于转过头，看了他一眼。那目光依旧没有什么情绪，只是淡淡的、好奇的，像在问一个再普通不过的问题：“追求长生，有什么意义呢？看着身边一个个至亲好友死去，看着变强的仙盟欺压百姓——看着那些你曾经想保护的人，一个一个被你亲手毁掉——有什么意思呢？”
柏渊张了张嘴，一个字也说不出来。
春神收回目光，又看向那人。他伸出手，轻轻拉了拉那人的衣角，声音里带着一丝撒娇的意味：“走吧，我不想待在这里了。”
那人没有说话，只是将他打横抱起，转身往殿外走去。春神窝在他怀里，把脸埋进他的颈窝，闷闷的声音从那人的衣领里传出来，像在嘀咕，又像在抱怨：“这人好奇怪。”
抱着他的人没有应声，但脚步似乎快了一些。
春神又嘀咕了一句：“明明是自己做错了事，跑来跟我忏悔，我说什么了吗？我什么都没说。他倒先急了。”他顿了顿，把脸从那人颈窝里抬起来，歪着头想了想，“他是不是觉得我会原谅他？我为什么要原谅他？我又不认识他。”
那人依旧没有说话，只是低头看了他一眼。那一眼里似乎带着一丝无奈，又带着一丝宠溺。
春神弯了弯唇角，把脸又埋了回去。过了一会儿，他又开口了，声音比方才更轻，轻得像梦呓：“长生就是为了和重要的人在一起啊。”
那人脚步顿了一下。