“阿俞！你终于接我电话了。一大早醒来就不见你，打了好几个都没人接。”

夏俞窝在柔软的被窝里，浑身骨头缝都泛着细密的酸涩，胳膊沉得几乎抬不起来。他费了很大力气，才勉强捞过枕边震动的手机，扫了眼屏幕上的时间，嗓音带着刚睡醒的慵懒疲惫，慢悠悠回着电话那头的人：“醒得早，睡不着，出来随便逛逛，不用担心我。”

话音刚落，身后静谧的空气里，响起一声极轻、带着几分玩味戏谑的嗤笑。

夏俞眼皮都没抬，全然没有回头理会。他对着电话简单叮嘱了一句待会儿就回去，指尖划过屏幕，干脆利落地挂断了通话。

靳路云缓步走过来，侧身慵懒倚在床边，单手撑着床头，从身后虚虚环住他的肩膀。指尖带着微凉的温度，不轻不重地在他肩头按了一下。

他垂眸凝着怀中人的眉眼。夏俞刚睡醒，眼尾蒙着一层薄薄的水汽，眼底朦胧涣散，还没彻底清醒，清冷淡漠的底色里，难得掺了几分软糯。

靳路云的语气裹着毫不掩饰的不怀好意，低低沉沉：

“刚刚我够配合吧？是不是挺有那种……见不得光的感觉？”

没等夏俞开口回应，他脸上那点漫不经心的玩笑神色瞬间褪去，周身气息骤然沉冷。

一字一句，咬得清晰又霸道，裹挟着两年积压的执念与占有：

“可别搞错了。你本来就是我的。”

房间瞬间陷入死寂。

夏俞浑身酸软无力，筋骨像是被拆解开又强行拼凑在一起，疲惫铺天盖地。此刻他没有多余的心力争执、反驳、对抗，唯一的念头，就是安安静静躺平，闭眼喘息片刻。

他缓缓合上眼皮，刚要沉入短暂的松弛，头顶的阴影骤然压落。

靳路云没有俯身亲吻，只是将距离拉到极致，温热的呼吸尽数扫过夏俞微凉的脸颊。

他目光灼灼，几乎舍不得移开分毫，细细描摹着夏俞的眉眼。看他纤长的睫毛垂落，安静覆在眼睑上，偶尔极轻地颤动一下，余下的时刻，安静得让人心头发痒。

汹涌的占有欲如潮水般翻涌上来，蛮横、汹涌、势不可挡，是失而复得后，近乎病态的偏执。

过于沉重灼热的注视让人窒息，夏俞难受地偏过头，想要躲开这份桎梏，手臂无力地抬起，想将人推开。

靳路云分毫未退。

昨夜所有纠缠的余韵，沉甸甸压在夏俞每一寸骨血里，真实又磨人。他抬手，稳稳攥住夏俞试图推拒的手腕，力道不重，却禁锢得牢牢的，不给半分挣脱的余地。

夏俞腿部尚且能动，攒起身上仅剩的一点力气，朝着身侧狠狠一顶。

靳路云猝不及防吃痛，下意识松了攥着他手腕的力道。

可夏俞这一动，彻底牵扯了浑身酸痛的肌理，刺骨的酸软瞬间席卷全身。他倒抽一口冷气，细碎的痛吟卡在喉间，一层薄薄的冷汗瞬间浮上额头。

这一刻，靳路云顾不上自己腿上的钝痛，脸色骤然沉了下来，眼底的戏谑尽数褪去，只剩满心的慌乱与懊恼。

他掀开被褥，目光落在他泛红虚弱的皮肤上，心口猛地一揪。赤着脚快步走到桌边，拿过备好的药膏，折返回来，就要俯身坐到他腿边。

夏俞用力蜷缩双腿，往被褥深处收躲，声音虚弱沙哑，带着几分赌气似的生硬冷漠：

“不用你管。”

少年清冷倔强的模样，像带刺的软藤，明明浑身无力，却还硬撑着竖起防备。

可靳路云早已不吃这套，脸上没有半分松动，语气冷硬强势，带着不容置喙的笃定：

“是我弄的。怎么能不用我管。”

他不由分说，伸手扣住他的膝弯，稳稳固定住他的动作。没有再做半分逾矩的举动，只是指尖力道略重，一丝不苟地为他上药，动作细致到极致，带着霸道又笨拙的迁就。

时间一点点流逝，熬到上午十点。

夏俞身上的力气总算缓缓回笼。他掀开被褥，起身穿上靳路云早已洗净烘干、叠放整齐的衣物。指尖探入口袋，触到安稳躺着的房卡，悬着的心稍稍安定。

他放轻动作，轻轻推开主卧房门。

客厅里，靳路云端坐桌前，笔记本屏幕亮着，正在进行线上跨国会议。

挺括的黑色衬衫一丝不苟，袖口规整挽起，眉眼冷沉凌厉，语速平稳精准，字字干脆利落。是夏俞从未见过的模样——成熟、克制、杀伐果断，是掌控全盘的上位者，冷静又疏离。

夏俞看得微微怔忡。

不过一瞬，他迅速回神，压下心底复杂的情绪，放轻脚步，一点点朝着门口挪动。

指尖刚刚触到冰凉的门把手，身后急促的脚步声骤然逼近，一只手臂稳稳横在他身前，彻底截断了他所有去路。

夏俞垂着眼帘，长睫低垂，遮住眼底所有情绪。声音很轻，清冷又平静，却字字锋利，直刺人心：

“你想要的，已经得到了。可以放我走了吧。”

短短一句话，像冰冷的刀刃，狠狠攥住靳路云的心脏，疼得他呼吸一滞。

“阿俞，不要说这种话。”他嗓音发紧，满是无力。

“昨晚你那样对我的时候，就该想到，我会这么说。”

身后彻底陷入沉寂，只剩凝滞的空气。

夏俞指尖按下门把手，微微用力，薄唇轻启，语气冷得像寒冬结冰的湖水，没有半分温度：

“我哥的茶园，你不许动。事已至此，随便你怎么对我，但别碰他。”

这一次，靳路云没有再拦。

铺天盖地的心疼与悔恨席卷而来，沉重得让他四肢发僵，连抬手的力气都没有。

直到耳机里传来会议下属的呼唤声，他才猛然回神，强压下翻涌的情绪，转身坐回电脑前。

视频画面里，所有下属都清晰看见，他们素来沉稳内敛、情绪从不外露的老板，此刻脸色铁青，眼底戾气翻涌，再无半分从容。助理匆匆收尾工作小结，这场跨国会议，草草落幕。

夏俞顺利回到自己和宋昭阳的酒店房间，屋内空无一人。

他连外衣都懒得脱，身心俱疲地直接倒在床上，关掉手机屏幕，闭眼沉沉睡去。

这一觉，睡得极度不安稳。

梦境斑驳混乱，反反复复回溯到多年前的秋冬。空旷的街巷、寒凉的晚风、杳无音信的人，是被靳路云骤然丢下的那段岁月，孤独、荒芜、无边无际的冷。

再次睁眼，是被空腹的饥饿感唤醒的。

他睁开眼，视线聚焦，便看见宋昭阳安静坐在窗边的沙发上，身姿挺拔，目光沉沉地落在他身上，不知看了多久。

“怎么了？”夏俞抬手揉了揉惺忪的眼，声音带着初醒的沙哑。

“有件事，我得跟你说。”宋昭阳的语气格外郑重。

夏俞心头猛地一沉，瞬间绷紧神经。

他第一时间联想到靳路云，心底慌乱——难道靳路云真的去找宋昭阳了？

他撑着发软的身子坐起身，抬手捋顺额前凌乱的碎发，稳住心神：“什么事？”

“我做了对不起你的事。不过现在都处理好了，不会影响到我们。我知道我错了……希望你能原谅我。我不想分手。”

听完这番话，夏俞心里五味杂陈，酸涩与愧疚交织翻涌。

相比于宋昭阳无心的过错，他才是这段感情里最卑劣、最该被唾弃的人。

心底藏着割舍不掉的旧人，身上背着一团理不清的烂摊子，一边贪恋着宋昭阳的温柔安稳，一边深陷泥潭无法脱身。他不能再这样自私，耽误这个干净温柔的少年。

思虑良久，他抬眼，目光平静又清醒：

“昭阳，在那之前，我想问你。那天，你为什么亲我的脸？”

“因为我喜欢你。”宋昭阳答得毫不犹豫，眼神坦荡真诚。

夏俞微微蹙眉，语气直白清冷：“为什么？我是男生，而且我从来没有表露过取向。你怎么就笃定，我不会一拳挥过去？”

直白的问话，让紧绷气氛稍稍松动，宋昭阳低低笑了一声，眼底的沉重散了些许：

“有一次回家路上，我看见你和一个男生手牵手往前走。快到家门口的时候，你们松开了手。我没看清那个人长什么样，但我记住了你。”

夏俞浑身一僵，心头巨震。

原来很久以前，就被人窥见了他藏得最深的秘密。原来当年那段无人知晓的心动，早就被宋昭阳看在眼里。

“后来我也一直后悔。怕万一你们还在一起，我那样贸然靠近、偷偷心动，太冒犯你了。好在……事情变成了现在这样。”

“昭阳，对不起。”

夏俞轻轻吸了一口气，胸腔里塞满沉甸甸的疲惫与愧疚，声音平静却无力：

“这段日子，谢谢你愿意靠近我、温暖我。可我发现，我还是忘不了那个人。我没办法真心喜欢上别人。我们先冷静一段时间，好不好？”

窗外阳光炽烈，洒满整间客房，暖洋洋铺满地板角落，可半点暖意落不进夏俞心底。

寒意从脚底蔓延而上，浸透四肢百骸。

他抬眼望向宋昭阳。

那个永远阳光开朗、笑意干净纯粹的少年，此刻脸上毫无笑意，安静地凝望着他，眼底盛满隐忍与难过。

“夏俞。可以冷静一阵子。但是分手，不行。”

夏俞心口发堵，酸涩难当。

他无比清楚，宋昭阳是这灰暗岁月里唯一的光亮，是实实在在捂热过他死寂心脏的人。可他早已满身泥泞，不能拖着对方一起坠入深渊。

不等他继续劝说，宋昭阳骤然起身，快步走向门口。

“我另外再开一间房。这两天，我们先分开一段时间。”

房门轻轻合上，隔绝了两个世界。

房间瞬间空旷死寂，巨大的懊悔狠狠裹挟住夏俞。

当初为了逃避执念、慰藉孤独，他稀里糊涂答应了告白，贪恋一时的安稳，最终还是亲手伤害了最温柔无辜的人。

他拿起手机，拨通了哥哥夏青了的电话。

“哥，把茶园近两年的运营情况，还有全部资料，发我一份。”