周一的晨读课刚上到一半，辣椒的高跟鞋声就从走廊尽头传来，像敲在铁皮上的鼓点，震得全班人都挺直了背。秦茗下意识往耳后拢了拢长发——上周刚剪到及腰，柔软的发尾垂在校服领口，随着呼吸轻轻晃，像片流动的墨。

“仪容仪表检查！”辣椒推开门时，眼镜片反射着冷光，目光扫过教室像探照灯，“头发过眉的、披散着的、染烫的、戴首饰的，全都出来！”

秦茗的指尖在发尾绞了绞，刚要起身，同桌的何途突然拽了拽她的衣角。“别慌，”何途压低声音，指尖在邱乔的手腕上转了圈——邱乔的那只镯子正卡在校服袖子里，何途轻声说，“我帮你挡着。”

话音刚落，辣椒的目光就钉在了邱乔身上：“那个戴手镯的！出来！”邱乔不耐烦地站起来，故意把袖子往上撸了撸，手镯叮当作响：“覃老师，这是我太奶奶的奶奶给的PDD9.9元高仿镯，塑料的，不算首饰。”

“少狡辩！”辣椒刚要发作，眼角余光又瞥见了靠窗的柳轻。她那头挑染的闷青色鲻鱼头在晨光里格外扎眼，短发茬削得锋利，长刘海斜斜扫过眉骨，活像刚不良少年。“柳轻！你这头发是怎么回事？挑染加鲻鱼头？当学校是理发店？”

柳轻慢条斯理地合上书，椅子腿在地上划出刺耳的声：“天生的，覃老师。我妈说这叫返祖现象，随我太爷爷的爷爷。”周围传来憋不住的笑，辣椒的脸涨成了猪肝色：“胡说八道！都给我站到外面去！”

肖纹缩在张知俞身后，试图把过眉的刘海往头顶扒，结果碎发像蒲公英似的飘下来，粘在睫毛上。张知俞的头发比他还长，额前的黑发几乎遮住眼睛，却只是抬手替肖纹摘了片碎发，动作轻得像怕碰坏什么。

“你们俩！”主任的手指点到他们桌上，“头发都能扎小辫了！不知道校规规定男生发不遮眉吗？”肖纹吐了吐舌头，刚要说话，被张知俞轻轻按住肩膀。他站起来时，发梢扫过鼻尖，声音平得没起伏：“这就去剪。”

秦茗终究还是被发现了。主任盯着她的长发皱眉：“秦茗，你成绩好也不能搞特殊！女生必须扎马尾，这点规矩都不懂？”她的指尖在发间乱了阵脚，突然感觉手腕一暖——何途不知什么时候递来根皮筋。

“我帮你。”何途的声音低得像耳语，指尖穿过秦茗的发丝，灵巧地绕了个圈。发尾被束起的瞬间，秦茗的后颈露出片白皙的皮肤，像落了层雪。何途忍不住在她耳后轻轻捏了下：“这样就不怕了。”

走廊很快站成一排“违纪分子”。邱乔把手镯藏进袖口，趁辣椒转身的功夫，冲柳轻挤眼睛：“你多久染的头发啊？挺酷啊。我以前怎么没看到？”柳轻靠在墙上，闷青色的发梢在阳光下泛着蓝：“你先管好你的手镯，别等会儿被没收了哭鼻子。”