“你……为什么来这所学校？”

秦茗转过头时，正撞见他微垂的眼睫，和记忆里集训时那个低头刷题的侧影慢慢重合。她顿了顿，指尖划过栏杆上的纹路：“我妈工作需要。”

张知俞“嗯”了一声，没再追问，却也没走，只是站在那里，像在消化这个答案。旁边何途正跟肖纹凑在一起看体测成绩，叽叽喳喳的笑声飘过来，衬得这边的沉默格外清晰。

“你呢？”秦茗先开了口，目光落在他校服领口的校徽上。

“因为某个人。”张知俞说得简略，顿了顿，忽然抬眼看向她，眼里藏着点不易察觉的认真，“没想到你会来这里。”

这话像根线，忽然把过去和现在串了起来。秦茗想起初中时总被并列写在红榜最顶端的两个名字，想起每次发成绩单时，老师拿着名单念叨“秦茗和张知俞又是第一第二，这俩孩子跟较劲似的”，想起他总在她解出难题的第二天，拿出另一种更简洁的解法，放在她桌角。

“那时候总争第一第二，”秦茗望着远处的跑道，忽然觉得有点好笑，“现在倒成了同校同学。”

“嗯。”张知俞应了一声，声音里似乎带了点极淡的回忆，“挺好的。”

他转身准备归队时，目光扫过不远处正叉着腰跟肖纹拌嘴的何途，脚步顿了顿，回头对秦茗补充了句，声音依旧很轻：“你那个朋友……何途，也是D市的吧？我好像在学校见过她。”

秦茗愣了愣，还没来得及细想，何途已经吵赢了架，兴冲冲地跑过来：“聊啥呢？是不是在说我体测拿了满分？”

“张知俞说你是D市人。”秦茗抬头看她，眼里带着点探究，“你以前也在D市待过？”

何途脸上的笑瞬间僵住，像被戳中了什么隐秘的开关。她猛地转头瞪向张知俞，又迅速转回来盯着秦茗，嘴角抿成一条直线，刚才的飞扬跋扈全敛了去，声音沉得像结了冰：“不要问这个问题。秦茗，这事跟你没关系，别管。你不知道答案会比较好。”

秦茗再一次看到了那种表情。

和何途的性格完全相反。