祈愿走后不久，秦深就来了。

秦深推门进来的时候，白業正缩在被子里，背对着门口。窗外是灰蒙蒙的午后，洋甘菊在玻璃瓶里安静地垂着头。

白業没抬头，说：“祈愿让你来的吧？我不需要人陪，我可以自己待着。”

秦深没接这话。他把盲杖折好放在床头柜边，外套搭在椅背上，坐下来，看着白業。他沉默了一会儿，开口很平淡：“昨晚，你电休克做了，三次改良式，单侧电极，超短脉冲，对记忆损伤很小；刚从治疗室推出来时你的嘴唇是灰白的，现在已经有血色了；祈愿签的字，跪在治疗室门口，跪了很久，膝盖跪出大片淤青；你咬破了他的食指，差点见骨头。”

白業的手指攥紧了床单。他想起早上醒来时祈愿趴在他床边，浅紫色的头发乱糟糟地散在手臂上，食指上缠着一圈白色纱布。

他问：“你为什么要说这些？”

秦深说：“是你自己想听的。”

白業的声音忽然尖锐起来：“我想听？我什么时候说过想听？你问过我吗？我请你来了吗？你们一个两个为什么都这样——祈愿不问我发生了什么直接签字，你不问我愿不愿意直接把这些事摊在我面前。你们都觉得我是废物，都觉得我自己做不了决定，都觉得我需要被拯救。”

秦深平静地说：“我没有觉得你是废物，我只是把事实告诉你。”

白業笑了一声，那种笑是刻薄而脆弱的：“事实？事实就是我是累赘，是定时炸弹，是那个让祈愿跪在治疗室门口，把额头贴在走廊地砖上的废物。我让一个从不跪下的人跪了，我让一个从小挨打都不哭的人哭了。我他妈就是这样对爱人的。”

秦深的盲杖在地上轻轻顿了一下：“他确实跪了，确实哭了，这是他自己的选择。我不是在骂你，但我也不打算哄你。如果你想找个人吵架，我奉陪。如果你想打架，我瞎过，但也没怕过谁。”

白業的胸口剧烈起伏着，从喉咙里挤出一声干涩的笑：“我知道，你是来替祈愿扛的。”

秦深说：“我是来替祈愿站岗的。但我不会替祈愿原谅任何人，包括你。”

白業忽然把床单攥得更紧：“那你知道祈愿为什么跪吗？不是因为签字，不是因为电休克，而是因为他觉得自己没发现我在偷偷加药，没发现我空腹喝了酒。他跪是因为他怪自己，他签那个字的时候心里想的不是救我，是想替我受。”他的声音裂开了，“这就是我的爱人。他连受伤都觉得是自己的错。而我，就是那个让他受伤的源头。”

秦深忽然站起来，盲杖准确地指在白業的病床边沿，声音第一次带了力度：“白業，你前半辈子最恨的人就是你自己。那个把你从高台上抱下来的人不是祈愿，是你自己。你把自己从七岁抱到三十岁，抱了二十三年，从来没有放手过。是祈愿把你从高台上抱下来的，然后你把自己所有的重量都压在祈愿身上，觉得那就是爱。”

“现在你垮了，就觉得自己变成了累赘。但爱不是负担，你也不是石头。我之前对你说的那些话，你都信了，觉得那是对你的祝福。但现在我才知道，你一点都没有相信过自己。”

“你活在过去，越活越重。如果你的病真的需要怪罪一个人，如果你的痛真的要找个人发泄，那就对着我来。我从来不提过去，只是压在心里，今天全都说出来。你敢吗？”

白業的眼泪从颧骨滑到下颌，砸在被子上。他说：“我不敢。我没有力气恨任何人。我所有的力气都用来恨自己了。”

秦深把盲杖收回来，声音恢复平淡：“我知道。你恨自己恨了这么多年，我在你之前早就知道那是什么滋味。我看不见的时候，听得见你恨自己的声音。我在花店听过，在火锅店听过，在刚才病房门口也听过。”

他重新坐下来：“白業，你现在是病着，但你没有病到可以决定谁该离开。你不要把死挂在嘴边，不要在每次电休克之后就把所有人推开。因为那样只会证明那些电你、绑你、伤害你的人是对的，而你是错的。你不要替那些人完成他们没做完的事。不要替你父亲，也不要替你自己。”

白業的嘴唇在抖：“我万一好不了呢？”

秦深说：“那就不好。我陪你不好。祈愿也陪你不好。我们三个人一起吃火锅的时候，谁说一定要好才能活着？”

他说完站起来，拿起盲杖：“晚上祈愿会带粥来，你把粥喝光。然后祈愿会带你回家。”

白業没有回答。

秦深走到门口，转过身来：“顺便把洋甘菊浇了。”

白業的声音从喉咙深处挤出来：“那是护士站的花，不是我的。”

秦深说：“现在它是了。”

白業又问：“你……为什么还带着盲杖？不是已经看得见了吗。”

秦深摆了摆手：“习惯了，戒不掉。”

＊