第二天，她来了。穿着白色的衣裳，头发披着，和很多年前一样。我站在门口，看着她。

“走不走？”

我看着她的眼睛。很平静，和每一次一样。什么都看不出来。

“我不走。”

她往前走了一步。“你必须走。”

“为什么？”

“你不是说为了我吗？”

我笑了。“很好。很好。”

她的眼睛动了一下。就那么一下，很快，快得像是错觉。然后她又平静了。

“你不信我？”

我看着她。“你骗过我。”

“我没有骗过你。我只是没有告诉你。”

“那不一样。”

“对我来说一样。”

我们站在门口，隔着三步的距离。风吹过来，把她的头发吹起来，又落下去。

“走不走？”她又问了一遍。

“你告诉我实话。你把我送走，是为了保护我，还是为了利用我？”

她没有回答。

“你看着我。你告诉我。”

她看着我。那双眼睛很黑，很亮，和第一次见面的时候一样，和每一次一样。“都有。”

我的手开始发抖。“那你有没有爱过我？哪怕一点点？”

我等了很久。她没有回答。风从我们之间穿过去，把她的头发吹到脸上，她没有拨开。

“好。我走。”我说。

我从她身边走过去。肩膀擦着她的肩膀，很近，近得能闻到她身上那股淡淡的、像雪又像花的香气。我没有停。从侧面看，从某个角度，像是亲吻。但不是。永远都不是。

她带我走了很远。穿过云层，穿过沙漠，走到一个没有人知道的地方。那里有一座墓，很大，很黑，墓道两边的墙上全是她的壁画。画她站在云端的模样，画她俯瞰众生的模样，画她怀里抱着婴儿低眉微笑的模样。每一幅都美，每一幅都假。她带我走到最里面那扇门前，门开着，棺椁露出来，黑沉沉的，棺底刻满了符咒。

我刚想说话，她抬手了。一股力量封住我的手脚，我不能动了。她把我放进去，棺底冰凉，符咒硌着我的背。

“琼光！”我撕心裂肺地喊。“你明明不用骗我的！你告诉我，我自己也会进来！”

她站在棺椁边，低头看着我。脸上什么表情都没有。

“你杀自己的丈夫，剥自己孩子的神籍，吃自己孩子的心脏！”我的声音在棺材里回荡，撞在石壁上，又弹回来。“你坏事做尽！你辜负了我一片真心！”

她的眼睛动了一下。就那么一下。然后她伸出手，把棺盖推过来。黑暗一点一点地吞没我，最后只剩一条缝。我从那条缝里看见她的背影。她已经转身了，衣摆在风里飘了一下，然后什么都看不见了。

棺盖合上了。

我在黑暗里喊，喊到嗓子哑了。我砸，砸到骨头碎了。没有人来。她不会来。

我不知道过了多少年。一百年，也许更久。我用法力一遍一遍地轰棺盖，轰到灵力耗尽，休息，再轰。终于有一天，棺盖裂了。不是她打开的，是我轰开的。我从棺材里爬出来，手撑在地上，指甲全断了，血糊了一手。我站起来，腿是软的，站不稳，摔了一跤，又站起来。

我不敢看自己的样子。头发打结了，沾着干枯的血，衣裳烂了，挂在身上，皮肤上全是自己抓出来的伤痕。我走到墙边，看见那些壁画。她的脸，她的笑，她的眉眼。我恨她。我伸手去砸，把她的脸砸烂了，把她的笑砸烂了，把她的眉眼砸烂了。碎石落在地上，灰扬起来，呛得我咳嗽。

我砸完了。站在那面残破的墙前面，喘着气。然后我哭了。我蹲下来，抱着自己的膝盖，哭得浑身发抖。我后悔了。我把她砸没了。我再也看不见她了。我恨她，可我想看她。我在这墓里待了这么久，每天对着那些壁画，恨她，骂她，诅咒她。可她是我唯一能看见的东西。现在连那个都没了。

我不记得自己长什么样子了。太久没有照过镜子，太久没有见过光。我的脸还是我的脸吗？我不知道。我用手摸自己的脸，摸到颧骨，摸到眼眶，摸到嘴唇。凉的，干的，瘦的。我不知道自己变成了什么样子。

我试着出去。墓门还是关着，和她走的那天一样。我用拳头砸，用脚踹，用法力轰。门不动。我沿着墓道走，一条一条地试，每一条都是死路。她把路封死了，把我关在这里，关在那些被她砸烂的壁画中间，关在那具被我轰开的棺材旁边。我出不去。永远出不去。

又过了很多年。我的法力恢复了，又耗尽了，又恢复了。我的指甲长出来了，又断了，又长出来了。我活着，死不了。她不会让我死。她要我活着，活在这个没有光的地方，活到永远。

然后我感觉到什么。有什么东西在靠近，从很远很远的地方来。我的左手动了，不是我要它动的，是它自己在动，像是有什么东西在喊它。我蹲在角落里，看着自己的手。那只手在发抖，在朝某个方向指。我顺着那个方向看，是墓门。我站起来，走过去。门还在那里，和之前一样，关着。但我的手在动，在朝门的方向指。它在告诉我，有人来了。

我等着。等了一会儿，门开了。光涌进来，刺得我睁不开眼。我听见脚步声，听见有人在说话。我眯着眼睛看，看见一个人影。霜白的发，苍白的脸，穿着深褐色的袍子，站在门口。她看着我，我看着她。

她的左手在发光。那光我认识。是我的灵力，是我很多年前留在那个孩子身上的。那个被琼光剖开胸口又自己活过来的孩子。我把灵力留在她身上，让她活着，让她长大，让她有一天能找到这里。我忘了。我在这黑暗里待了太久，忘了很多事。但我的手没有忘。它一直在等，等这一天。

我看着她。她长得不像琼光，一点也不像。但她的眼睛里有光，那种光我认识。是恨。和我一样。

好笑。好笑。我笑了，笑得浑身发抖。我用了几百年从棺材里爬出来，又用了几百年困在这里出不去。我等来的不是琼光，是她女儿。是那个被琼光丢掉的孩子。是她自己种下的因。我看着她，她也看着我。她不知道我是谁，不知道她为什么会来这里，不知道她左手里的东西是什么。但她来了。这就够了。

我知道有一天琼光做的那些事都会被反噬。而她放过了这个孩子，这就是最后的报应。

我朝她走过去。脚下不是石头，是水。红色的水，不知道什么时候漫上来的，漫过我的脚踝，漫过我的膝盖。我的衣裳被染红了，和她那天在浴池里一样红。水面上映出我的脸，我看不清，也不想看清。我继续往前走，朝她走过去。

苗洛猛地惊醒。

她站在那里，脚底下是红色的水，漫过脚面，冰凉冰凉的。她的衣裳被染红了，从下摆往上漫，红色一点一点地往上爬。她抬起头，前面站着一个女人。头发很长，披散着，沾着水，看不出原来的颜色。衣裳是白的，被水浸湿了，贴在身上，上面全是暗红色的血痕。她的脸很白，瘦得颧骨都突出来了，眼眶深陷，嘴唇没有颜色。但她看着苗洛，笑了一下。那笑容很淡，和很多年前坐在栏杆上看云的时候一模一样。

苗洛看着她，她也看着苗洛。水在两个人之间轻轻晃动，没有声音。