林砚将车驶入“云栖苑”时，已是深夜十一点二十三分。

雕花铁门滑开，车轮碾过特制的降噪沥青路面，车道两侧的感应地灯次第亮起。

主楼灯火通明，是苏曼青的习惯，她说这样有人气。

林砚停好车，抬头看了眼三楼东翼自己的房间，窗帘是智能控制的，此刻严丝合缝地闭着，和他今早离开时一样。

他推开客厅门，玄关处一盏水晶壁灯自动亮起，他顺手脱下外套挂在衣架上，调整了一下表情，上了楼。

“砚砚？”苏曼青的声音从二楼小客厅传来。

客厅墙上挂着名家油画，每隔半年换一次，现在挂的是幅抽象作品，大片的蓝与灰，据说是某位新锐画家的“都市孤独系列”。

苏曼青穿着真丝睡袍，坐在临窗的沙发椅上。她四十出头的年纪，保养得像三十岁，头发一丝不苟地挽在脑后，露出一截白皙的脖颈。面前的茶几上放着白瓷炖盅，还冒着热气。

“妈，不是让您别等了吗？”林砚走过去，在她对面的沙发上坐下。

“你不回来，我哪睡得着。”苏曼青笑着揭开炖盅盖子，“今天用的是国外的洞燕，李师傅炖了四个小时，你尝尝。”

林砚接过勺子，舀了一勺送入口中。

“好喝。”

和一小时前对那碗姜撞奶说的，是同一个词，语气却截然不同。