他们来到一片沙地上，周围都是沙土，只有这一片勉强能搭得起帐篷。已经是下午，天快黑了，视野很开阔，天显得很高，唯一不好的是风一吹就冷飕飕的。

周围有不少年轻的男孩女孩，背着登山包，装备很齐全，甚至有人带了观星的器材。陈亦佳往最近的人看去，看到两个人正对着把手伸到暖炉前面，很亲密地在说话。

她又转头看蒋南行，他一样一样地把东西从后备箱里拎下来——水袋、小桌板、帐篷，随后弯着腰开始把帐篷抖出来，动作很娴熟。

陈亦佳看了他一会儿，把手插在兜里，问：“你有没有带暖炉啊？”

蒋南行本来在认真干活，听到她说话，抬起头看了她一眼：“怎么，你冷啊？”

陈亦佳没说话。

蒋南行又说：“冷的话我们晚上就去车上睡。”

陈亦佳又不理他了。

蒋南行笑了一声：“冷就过来帮我干点活。”

陈亦佳过去帮他弄，她没搭过帐篷，于是在网上搜了资料对着做，把地钉扣在沙土里，再安装支架。她干活的时候很认真，袖子挽起来，露出很白的一截小臂，手指握着铁架的地方已经冻红了。蒋南行把插线板接好，从后备箱里又拎出来一个暖炉，拎着暖炉走过来撞了撞陈亦佳的屁股：“我怎么可能不给你带？”

“谢谢。”陈亦佳正在认真干活，没有马上凑到暖炉边去。蒋南行从零食袋里拿了一瓶牛奶放到暖炉上烤，过一会儿便忘了。等他转头去拿的时候，烫得要命，他“我去”一声，把牛奶丢到地上，烫到的手在皮带上蹭了蹭。

陈亦佳戴着蓝牙耳机，干得很认真，没看到他那个样子。蒋南行把地上的牛奶捡起来，塞进兜里，说：“陈亦佳，你过来。”

陈亦佳转过去的动作很慢：“怎么了？”

“你过来看看我的衣服暖不暖和。”

“你没事吧？”陈亦佳有点无语地看着他。

“你过来啊。”

陈亦佳闭了闭眼走过去，摸了摸他的衣服。蒋南行的冲锋衣是光面的，触摸在上面能感到里层有火炉一样的温暖，但还是有种取不到暖的感觉。

蒋南行把拉链拉开：“你摸一下里面。”

陈亦佳揪了点领口的布料，蒋南行伸出一只手把她按在自己胸口，还鼓着胸口推了推她：“陈亦佳，你干嘛？黏死了。”

陈亦佳没被他的胸肌秀到，还“嘶”了一声，说：“这东西动起来好恶心啊。”

“你懂什么。”蒋南行笑了两声，把她的手挪到腹肌处，“那你摸摸这个。”

陈亦佳把手拿出来，“我不想摸了。”

“让你这边啊，陈亦佳你真是个流氓。”

陈亦佳这才在冲锋衣的内兜里摸到一个盒子，掏出来一看是加热了的牛奶，但蒋南行把她的手扣在自己的肚子上，不然她抽回去，两个人推推搡搡了半天，他突然把外套收拢，把人裹在衣服里，黏搭搭地说：“别干了，心疼死我了。”

这时候周边响起一阵欢呼声，陈亦佳愣了一下，才发现是那些大学生正在起哄，还夹杂着几声“哥——姐——9——9——”。陈亦佳在他肚子上捶了一下，对着那些天真的学生笑了一下，蒋南行特厚脸皮转头冲他们挥了挥手。

陈亦佳坐到电暖炉旁边，开始喝牛奶，蒋南行说让她别干她就不干，等身体温暖起来后便开始欣赏那个忙碌的人。

蒋南行正在搭内帐的支架，他从袋子里抽出一根铝杆，一节一节地抖开，手指隔着布料捏住骨架的关节，往上一顶，“咔”地一声卡进去，捏着铝杆的时候手背上的青筋动了一下，很快又平复下去。

“你经常来吗？”陈亦佳跟他闲聊。

“来过几次。”蒋南行折了一会儿，说，“我可没带过别人来过。”

陈亦佳“哦”了声，“你很喜欢露营？”

“不算喜欢，算顺便。”蒋南行笑了声，从上衣口袋里掏出手机递给她，“来这里主要是为了我们的老朋友。”

陈亦佳有点懵地接了手机，“谁？”

“周文启，你还记得吗？”蒋南行把椅子拉了拉，坐在她的身后，环抱着陈亦佳用面部识别，随后打开了一个文档，“你看看这个，我写了一个故事。”

故事？

陈亦佳这些年听到这个词语已经被污名化了，要不是资本家用故事包装产品然后卖钱，要不然就是组会屡次出现的“你已经是这个领域的专家了，要讲好一个故事。”

导致陈亦佳在听到这个词时，还在想：是正经意思吗？

她拿着蒋南行的手机欣赏故事，蒋南行又继续忙碌起来，不说话时他的动作很快，搭完帐篷又清理食材做饭。

周文启是珠沙城郊人氏，家里有几亩薄田，父亲早逝，母亲靠给人浆洗衣裳把他拉扯大。他从小读书，中了秀才那年，母亲把家里唯一一只下蛋的母鸡杀了，炖了一锅汤，请先生来吃饭。先生喝了两碗汤，说：“文启啊，你这文章，再打磨打磨，乡试有指望。”

乡试就在珠沙贡院，贡院很大，围墙很高，门口蹲着两只石狮子，威武神气，比镇上最大最威严的祠堂还要气派，他很想给母亲看看，于是找来一枚铜镜立在远处，站在石狮子前摆出作揖行李的姿势，想画一张丹青带给母亲看看；奈何不舍昼夜地读书，有轻微的眼疾，距离太远，铜镜太小，有些看不清，他就迅速在铜镜与大门之前来回奔跑，通过联想来补足这个画面，从镜子里尚可看到一丝残影。离开时旁边有个卖糖人的缺牙老头看他半天，说：“秀才公，第一次来吧？往里走，右边有卖号舍图的。”周文启问：“号舍是什么？”老头笑了：“你连号舍都不知道，考什么试？你买个糖人我就告诉你。”周文启脸红了，但坚决没有进行这次消费，转身碎碎说道：“不知道很稀奇吗?你告诉我我不就知道了吗？”。但他后来还是去买了一张号舍图，两文钱，折好了揣在怀里，回客栈看了半宿。

他住的是一间很便宜的客栈，四人一间，上下铺。同屋有三个举子，两个已经考过两回了。第一天晚上，他们聊到半夜，聊的是哪位主考喜欢什么文风，哪个同考官去年取中了谁。周文启插不上话，他连“同考官”是什么都不知道，只闷头翻书。同屋有个举子问他：“周兄，你平日写时文用哪家的路子？”周文启想了想，说：“我读韩昌黎。”那几人同时爆发出一阵狂笑，周文启面颊发紧，把被子往上拉了拉，那几人笑完又问：“今年珠沙贡院闹过一回场，周兄听说了吗？”

周文启根本就没听说过什么闹场，又怕被人笑话，于是紧急装睡，张着嘴巴鼓着脸，使劲地往外呼气，发出“呼噜呼噜”的声音。

考试前几天，他在客栈院子里碰到一个熟人。是珠沙城里跟他同中秀才的，姓刘，比他大几岁，平时话不多。刘秀才面前摆着一碟花生米，一个酒壶，旁边坐着一个穿绸衫的中年人，中年人说话声音很低，刘秀才不断点头。周文启平日没少被他嘲笑，只是远远行了个礼，叫了声“刘兄”。刘秀才反倒主动跟他介绍旁边的人，“我一个远房表叔，在城里做事。”中年人倒是稳重不少，端起酒杯笑了笑。周文启不知道他干嘛跟自己介绍，觉得有些多余，便回屋了。

接下来几天，他注意到刘秀才每天早上都要练字。练的不是什么诗文，“之乎者也”几个字反复地练，周文启只是好奇多看了几眼，平日眼高于顶的刘秀主动说：“我字丑，怕考官看着嫌。”周文启“哦”了声，带着一脑袋问号走了。

进考场那天，周文启起了个大早。他把号舍图看了三遍，又在门口买了一碗热粥，粥太烫，他一边吹一边喝，喝了一半就排队进场了，他舍不得浪费，看到了当初卖糖人的老头，说要存在他那儿，老头说：“你买个糖人我就帮你存”；他看着前面的队伍，焦急地“啊呀”一声，拍了拍大腿付了糖人的钱便往前跑，“糖人也先存在你这儿”。他坐在考场，听着周围翻纸的声音写了一整天的卷子，出来时感觉不错，至少每一道题都答满了，字也工整，言之有物。喜滋滋地回到客栈，才想起粥和糖人都没拿！

放榜那天下雨。周文启挤在人群中，仰着头看红纸上的名字，从头看到尾，雨水顺着鬓角往下淌，他把眼睛擦了一擦，再看还是没有。

他从人群里挤出来，低着头往回走。走到客栈门口，看到刘秀才正从一辆马车上下来，穿了一件新做的缎袍。刘秀才看到他，愣了一下，然后笑了笑，拱了拱手：“周兄，来年再战。”周文启也拱了拱手，但扁着的嘴始终调整不过来。马车走了，车轮碾过水洼，溅了他一裤脚泥。

他不想回家，连那幅画都没有脸面寄回去，在客栈里躺了两天，号舍图从枕头底下抽出来，又看了一遍，折好揣进怀里。那几日都在珠沙城郊闲散心，一日看到山上有座庙，打算进去拜拜，走进去发现庙宇似乎荒废了，他站在堂前看着斑驳的佛像不知道该不该拜，这时候忽地听到了一群小孩儿的嬉笑声，他以前偷闲时也看聊斋，以为遇到了什么破庙野佛，“啊”地一声尖叫出来，抓着前袍边跑边叫。

几个小孩儿迷魂地从庙后钻出来，面面相觑，问：“不知道他是怎么了？”

周文启看到是活人后迅速停下来，觉得有辱斯文，欲盖弥彰地拍了拍袍子，又行了个礼，“让小友们见笑了。”小孩们又互相看了一眼，互相商量道：“他在干嘛呢？”。

他从小孩儿们那儿得知之前有个老和尚在这里教授学生上课，这里便聚集了一批野孩子，后来老和尚去世了，也有陆续的小孩子们在这里玩。他听得心软，顿时觉得迷雾都散去了，于是在寺庙门口写了块“问道书院”的牌子，便开始教学上课。收费微薄，有些流浪的小孩儿甚至不用交钱。

渐渐地，来他这儿的小孩儿也多起来，逐渐能赶上一个班级。周文启教他们读《三字经》，也教他们算账，还教他们认草药——他在城里那几天翻了一本《本草纲目》，觉得有用。他教得很笨，一个“天地玄黄”讲了三天，学生还是背得磕磕巴巴。他也不急，说：“慢就慢，慢比不学强。”

他认为自己在做有意义的事，也能自给自足，终于敢给母亲写信，顺便把画也送了回去，母亲传口信让他下次再考，注意身体。

那个卖糖人的老头，也把幼子送来了，儿子十一岁，瘦瘦的，不太说话，来时只付了一点点钱。周文启没计较当初的竹杠和他现在的抠搜，把小孩儿收下了。让他生气的是，这小孩学得快，但是一心惦记着干活。小孩儿在课间小休时总是把一捆竹签从包裹里掏出来削；周文启起先觉得他懂事又孝顺，后来发现他上课时在课桌底下摸来摸去，眼睛盯着黑板，指头却在动，连默写课文时也迅速写完，掏出签子来削。周文启觉得他荒废学业，有次默文章时直接把他的一捆竹签全部收缴了，厉声说：“写完就先背下一篇。”小孩儿吓得面色苍白，以为周文启要把东西给他扔掉，谁知他坐到讲台上，拿着签子自己削了起来，一下课，他把削好的竹签还给他，小孩儿皱了皱眉头，老实说：“竹签要削得细、削得圆，不能有毛刺。”周文启又把签子拿回去重新加工。

有了这个示范，不少学生把家里的活带到课堂干，周文启觉得不像话，像个童工市场，他想从根源上解决问题，便找了糖人老头，跟他说小孩很早慧，不要耽误了。

老头在熬制糖浆，“我送他来，不是要他考功名，就是想让他识几个字，以后我死了，他至少能看懂地契，别被人骗。”

周文启一拍大腿，气愤地说：“你怎可如此短视？”

老头把筷子往锅沿上一搁，抬头看他：“秀才公，你是不是觉得，读了书就一定能考上？”

周文启愣了一下。

“我在那条街上买了十几年糖人了，内情还是知道一点。”老头笑着露出缺了牙齿的牙龈，“你们这些外头考的，哪里知道关节的厉害？有门路的，考前跟房官约定好，卷子上第几行写个‘之’，第几行写个‘者’，这叫嵌字。誊录完了，考卷的名字遮起来，可那几个字对上了，人家一眼就认得出来。你说这怎么查？查谁去？”