这个认知像一道惊雷，劈开了季凉川被恨意和屈辱层层包裹的内心，露出底下那片他从未敢直视的、荒芜而隐秘的土地。

他是喜欢的。

是什么时候开始的？或许是在无数次针锋相对的辩论赛后，下意识寻找对方身影的时候；或许是在篮球场上，身体碰撞的瞬间那莫名加速的心跳；又或许，只是某个黄昏，看着顾沉舟冷着脸却把唯一一瓶水扔给中暑的同学时，那侧脸线条在夕阳下过于清晰的一刻。

他一直以为那是Alpha之间该死的竞争欲和关注，是想要压倒对方、证明自己的执念。他将那份不同寻常的在意，曲解、压抑，转而投向看起来更安全、更符合世俗期待的林蹊学长。

可现在，这层自欺欺人的薄纱，被顾沉舟用最极端、最惨烈的方式，彻底撕碎了。

标记带来的生理连接，像一条无形的丝线，将他内心最真实的震颤，毫无保留地传递过去。他此刻的慌乱，不仅仅是源于屈辱和愤怒，更深层的，是被看穿秘密的恐慌，是长久压抑的情感骤然暴露在光天化日之下的无所适从。

顾沉舟显然感受到了。

他箍紧的手臂微微松了些力道，不再是那种要将人碾碎的禁锢，而是变成了一种更紧密、更不容退避的拥抱。他低下头，侧脸贴着季凉川滚烫的耳廓，呼吸依旧灼热，却带上了一丝不易察觉的、试探般的轻柔。

“感觉到了吗？”顾沉舟的声音低哑，像是在他耳膜上磨蹭，“你的身体……在回应我。”

季凉川猛地一颤，想要否认，想要推开他，可身体却像是有了自己的意志。那被标记过的腺体不再仅仅是疼痛，更泛起一种深切的、渴望被触碰的痒意。血液在血管里加速奔流，带着一种陌生的热度。他甚至能清晰地感觉到，自己那原本带着抗拒意味的雪松信息素，正不受控制地变得柔软、温顺，甚至……带上了一丝若有若无的、勾缠的意味，主动地去贴合那霸道的檀香。

“没有……”他徒劳地辩解，声音却软得不像话，带着哭过后的糯哑，没有丝毫说服力。

顾沉舟低低地笑了一声，那笑声带着胸腔的震动，直接传递到季凉川紧贴着他的胸膛上。不是平日里冷冽的嘲讽，而是一种带着了然、甚至是一丝……愉悦的喟叹。

“骗子。”他吐出两个字，滚烫的唇瓣似有若无地擦过季凉川敏感的耳廓。

季凉川浑身过电般一麻，几乎要软倒在他怀里。他羞愤难当，抬手就想给他一拳，手腕却被顾沉舟轻而易举地捉住，按在了他自己的胸口。

掌心下，是顾沉舟剧烈而有力的心跳，砰，砰，砰，震得他手心生疼，也震得他心慌意乱。

“你的心跳也很快。”顾沉舟盯着他，眼神像深潭，要将人吸进去，“和我一样。”

季凉川想抽回手，却被攥得更紧。他想移开视线，却被那目光牢牢锁住。空气中交织的信息素越来越浓，檀香不再仅仅是霸道，更带上了一种缠绵的引诱，而雪松则在节节败退中，透出欲拒还迎的甜腻。

抗拒的力气，正在一点点从身体里流失。恨意是真的，可那被强行揭开、暴露在外的喜欢，也是真的。这两种极端的情感激烈地冲撞着，几乎要将他撕裂。

“为什么……”季凉川的声音带着破碎的哽咽，像是在问顾沉舟，又像是在问自己，“……要这样……”

为什么不能是别的方式？为什么偏偏要用这种毁灭性的、让他无法回头的手段？