“这里很安静，不会有人来打扰你。”

“我要见序之。”

“他病着，需要静养。”

“他到底怎么样了？”

庄衡钦缓缓踱步上前，停在长生面前，居高临下地看着他。

“见他？可以，但不是现在。”

“那是什么时候？！”

“等你学会听话的时候。”

长生胸口剧烈起伏，恶气堵在喉咙口，几乎要让他爆炸。

他死死瞪着庄衡钦，半晌，从牙缝里挤出一句话：“如果我不听话呢？”

庄衡钦没有说话，只是微微侧头，对门外候着的人吩咐了一句：“传饭。”

仆人将食盒里的饭菜一一取出，摆在黄花梨圆桌上，四菜一汤，依旧精致，都是长生偏好的口味。

“吃饭。”

长生看也不看那桌饭菜，只是冷冷地重复：“我要见序之。”

庄衡钦眯了眯眼，没再看他，而是将目光转向那个瑟缩在门边的仆人。

“看来，是这饭菜不合谢少爷的胃口。连这点小事都做不好，庄家留你何用？”

那人吓得浑身一抖，扑通一声跪倒在地，脸色惨白，连连磕头：“大少爷饶命！大少爷饶命！”

“拉出去，杖二十，让厨房换个手脚利落的人来。”

“是！”门外立刻进来两个身材高大的仆役。

“住手！”长生猛地出声。

“你冲我来，为难一个下人算什么。”

“冲你来？你是我庄衡钦放在心上的人，我舍不得动你一根手指头。但他们……”

“他们的命，他们的苦痛，取决于你。”

他看着长生眼中翻涌的痛苦和挣扎，慢条斯理地补充道：“你饿一顿，就有人替你受二十杖。你绝食一天，就有人因你断手断脚。你若执意要见不该见的人……”

他顿了顿，留下无尽的恐怖想象空间。

“你自己选。”

长生站在原地，身体僵硬得像一块石头。

他看着那个不过十多岁，因为恐惧而泪流满面的仆人，仿佛看到了当年那个同样无助，任人宰割的自己。

他恨庄衡钦，恨他用这种卑劣的手段恨他将别人的性命如此轻贱地当作筹码。

可他还能怎么做，眼睁睁看着无辜的人因他受刑？

甚至……因他丧命？

他做不到。

谢长生走到桌边，拿起筷子。

他的手在抖，但还是夹起青菜，机械地送入口中。

味同嚼蜡。

他吃得极慢，一口，接着一口，仿佛在进行某种酷刑。

庄衡钦就站在那里，静静地看着他，看着他屈从的姿态，看着他强忍的泪水在眼眶里打转却倔强地不肯落下。

直到长生勉强将小半碗米饭和些许菜肴咽下，他才挥了挥手。

那两个仆役松开，无声地退出去，小仆人如同捡回一条命，连滚爬爬地磕头，也慌忙退下。

“这才乖。”

“记住，长生。在这里，你的喜怒哀乐，你的一举一动，都牵连着旁人。想让他们少受点罪，你就得学会……怎么让我满意。”

他被他圈在怀里，后背紧贴着一片温热而坚实的胸膛。

先是掌心，然后是微微分开的指腹，一点点地揉按着，力道不轻不重，精准地碾过那些紧绷的，纠缠的筋络。

有点疼。

不是尖锐的刺痛，而是酸胀的疼，又被温热化开。

“别动。”

声音从头顶后方传来，震得他发麻。

“疼？”身后的声音又问，这次离耳朵更近了些，气息直接钻进耳廓，湿湿热热的。

他抿紧唇，不答。

那双手却仿佛能读懂他身体的语言。

“这屋子……每一寸木料，每一件摆设，都是我亲自挑的。”

他的指尖停在他腰间一处旧疤上，那疤痕早已淡化，但此刻被触碰，却仿佛重新灼热起来。

“想着你会喜欢……”

嗒，嗒，嗒。

烛火猛地跳跃，爆开巨大的灯花。

温热包裹住冰凉，带着不容抗拒的力道，一点点，将他的手指掰开，然后，十指交缠，扣紧。

指缝被填满，对方的指节坚硬，硌得他生疼。

“冷吗？”

他依旧没有回答。

交握的手，收得更紧了些。

“别动。”

当两只手腕都被那看似精致，实则坚韧无比的丝绳在身后缚住时，长生只觉得双臂被一种无形的力量向后拉扯，肩胛处的旧伤隐隐传来酸胀感。

他试图动一下手指，却发现连这个微小的动作都受到极大的限制。

“这样就好。”

庄衡钦最后看了一眼他被缚住的手腕，转身，离开了房间。

落锁声响起。

过了许久，门外，传来一阵急促的脚步声。

“大哥，你说过的！你说只要我……只要我按你说的做了，你就把长生找回来。”

是序之的声音。

谢长生猛地从昏沉中惊醒，可他被反绑着双手，嘴里塞着厚厚的布团，连呜咽都发不出。

“我做了，你为什么还不让我见他？”

“长生呢，我的长生在哪里！”