“留着也是烂。”赵永强面不改色，绷带结咬紧，“活着就行。”

他嘴唇干裂了好几道口子，一舔就渗出血珠，舌头再把血珠舔掉——又裂开，又渗出。苍白的嘴唇上格外刺眼，像在跟自己嘴唇打消耗战。

林晓站起来走到工作台前，从挂钩上取下保温杯。

银白色外壳，杯盖上印着“第37次南极科考队”，漆磨掉了大半，只剩几个模糊的字母，仿佛在说“我去过南极，你呢”。

一杯热水放在赵永强手边。

咚。

林晓又从储物柜拿出压缩干粮，掰了两块放杯盖上。

咔——

干粮方形灰白，表面裂纹细细的，掰的时候碎屑掉了一桌子，她用指头拢到一起堆在杯盖边缘——末世也要讲究摆盘。

“吃完这顿，你走。”

赵永强的手顿了一下。

他看着那杯热水，热气蒸上来，在他脸前凝成一小团白雾，像一个短暂的小天气系统。

“我的安全屋在北边，离这里大概十五公里。门被砸了，物资被抢光。逃出来的时候脚被砸断，在雪地里爬了两天。”

赵永强抬起手。

那双修过无数机器的、指节粗大的手，此刻裹满绷带，指甲盖下还有黑色淤血，无名指的指甲裂了一道缝，渗着一丝暗红——修理过无数机器的手，终于轮到自己被修理。

“爬到你这儿的时候，我以为会死在你门口。”

林晓挑眉：“所以你还有地方去？”

“有。但那个地方现在没门、没物资、没药品。回去也是等死。”赵永强把杯子捧在手里，双手合拢包裹杯壁，热气蒸在手指上，绷带边缘开始变湿。

他抬头看林晓。眼神平静，不躲闪，不祈求。

林晓看着他。赵永强也看她。两个人的对视像一场无声的牌局，等着对方先出牌。

“你的……发际线往后移了。”林晓说。

赵永强愣了一下。“……什么？”

“你的发际线。比正常人高两厘米。不用谢，职业病观测。”

赵永强嘴角抽了一下。

嗤。

“你在末世开理发店？”

“不收你钱。下次别把脚砍掉，砍头发就行，头发可再生，脚不行。我这建议是不是很实在。”

赵永强无语了，没接话。

“你会修东西。”

“会。发电机、净水器、低温发生器，只要是机械的，都能修。修人不行，修机器没问题。”

“我的安全屋不可能留人。”

“知道。”赵永强把热水杯放膝盖上，杯底磕在膝盖骨上发出一声闷响，“没打算长住。你给我药品食物，我帮你修低温发生器，再告诉你矿洞结构——王麻子营地那个矿洞，我去过。”

林晓眯了一下眼，“你去过？”

“路过。设备间翻零件的时候看到一份地图，标着矿洞结构。三个岔路，右边最深那间，铁门锁着。门口有人守着，换岗四小时一班，间隙三到五分钟。那几分钟门口没人。”

“哦？”

啪。

林晓这才走到储物柜前，打开抽屉。

药品码得整齐：棕色玻璃瓶、白色塑料瓶、铝箔药板、一卷卷绷带，像一个小型药房。

她拿出半瓶抗生素和一卷绷带放工作台上。抗生素瓶子棕色，瓶盖上“头孢”两个字已经模糊，看起来像上个时代的遗物——确实是。

“定金。修好低温发生器，给我矿洞结构图，再给你三天口粮一瓶净水片。”

“净水片什么牌子？”赵永强问。

“军用标准。一片净化一升。泡水里嘶一声，脏东西沉底，上面清水就能喝。嘶那一声是精华，不嘶的不是正品。”

“成交。”

啪。

林晓解开赵永强手腕上的绳子。

绳子已经勒出两道红痕，他活动手腕，咔咔作响，像在给一副老铰链上油。

他拿起抗生素拧开盖子。

咔。

抠了一片药干咽下去。

喉结上下滚了一下，皱了皱眉——苦的。

赵永强撑着折叠铲站起来。

笃。

折叠铲D级，铲柄合金，防滑纹路。

赵永强手握在柄上，指节发白，左脚悬空右腿支撑，身体晃了一下才稳住——显然不习惯这副新的身体配置。

“低温发生器在科考站？”

“对。制冷剂泄漏，功率下降。李默的笔记说需要R404A。”

赵永强点头，“设备间可能有备用罐。希望有，否则咱们得跟冰块跳贴面舞。”

“那就走。”

林晓从储物柜翻出备用防寒服，E级，深灰色，外层防风内层抓绒。扔给赵永强。

噗。

“穿上。别冻死半路，我白给你药了。抗生素很贵的。”

赵永强一件一件套上。

拉链拉到下巴，保暖面罩拉到鼻梁，护目镜扣在额头。脸被遮得只剩两只眼睛。

撑着折叠铲走到门口。

笃。笃。笃。

林晓拉开门闩。

三道卡扣依次旋开。

咔。咔。咔。

门轴轻响，冷风从门缝挤进来，割在脸上生疼。