“不是谁的。”

“钱是谁的？”

“不是我的。”

“太阳是谁的？”

“……我不知道。”

“伸手，是谁造出水的吗？是谁造出太阳的吗？”

“不是。”

“是谁造出了你吗？伸手。”

“……我应该是有父母的，但是，早就没有了。”

“但是，父母是研究着把你造出来的吗，他们能决定你的样子吗？”

“不能……不能吧。”

伸手知道，人的美丑不是父母定的，长什么样子都有可能，不一定和父母一样。人不能算是父母造的，很多东西没法决定。

接二连三的问题，暂时使她的大脑再次运转。

“那，不仅世上的一切，我们的生命也是从上天处偷来的？我们每天活着，就是偷，偷生。所以，你和别人，没有什么不同。没人不是小偷，你就不用太介意咯。”

“……”伸手无言。

良久后。

“……那么，”伴着细微哭腔，她道，“我的朋友死了，是因为她不会偷，偷不好？”

为什么人会死，因为偷走的东西，总会被抓到的，能偷一天是一天。哪天死了，就是收回。

伸手又摇摇头：“但是，小偷不一定会被抓到。而人一定会……”

他的话看似有理，里面的漏洞很明显。

“是啊，所以这套偷窃的理论，是行不通的。”

伸手道：“你一定还有什么想法。”

“要是我说，这个世界是所有事物，都是礼物。生命也是，是上天送给你的。”

“呵。”伸手没忍住，冷笑一声。

“礼物没法自己去选。”

“是的。”

“礼物也会消失。”

“任何东西都会的。”

“我的礼物没有别人的好。”

“没有最好的礼物。”

她觉得他说的很对，因为他没有骗自己。不论是安慰还是欺骗，都不如真话，让她感觉安稳。

当然可以骗自己，她变成桃花了，但是她的身体一定会腐烂，她死了之后便不能再笑了，我知道的。

“我是小偷。她也是小偷。”

这不是可以被称为礼物的人生，这是受人鄙夷的人生。

他似能看出她的想法：“你方才问，这是不是错的。如果你问我，你们有没有错，我会说没有。但是——”

“但是？”

“但是我说的，也不作数。”

“啊？”伸手失望。

“你觉得有没有？”

伸手摇摇头。

“你都觉得没有，那就是没有了。你们是没有错的。这些饭就是礼物，我愿意给你吃。”

礼物。

她来来回回，想着这个词。

她想起那个小袋子，一直被她藏在墙角。那些破破烂烂的小玩意，那些东西，都是她的礼物。

不算贵重，幸好她喜欢。

哭不够，眼里的泪却流干了，声音嘶哑，她道：“你好像什么都晓得。”

他眨眨眼：“那你可以叫我阿晓。”

“你真是……”

哪有人会顺势以这个字为自己命名，未免太奇怪了。

但是，真是太好了。能遇到阿晓。

伸手在心中轻轻说。

春寒料峭，满是疮疤的手埋葬干枯的桃花，只一朵，只一抔土就掩住了。她后悔没有对她好一点，后悔没有给她一个很好的名字。

“阿晓，为她起一个名字吧。”

“这种桃花的粉颜色，叫做‘盈盈’，你觉得如何？”

“嗯。就叫做‘盈盈’。”

-

“盈盈，是不是很好听？”伸手露出春天般的笑意。

明褀轻轻点头。

“虽然阿晓很会起名，但我觉得自己的名字已很好，便没有改。礼物再多，也要伸手去拿——当然，就是我去拿。在那之后，很多事都变好了……”

她停下来，明祺就静静地看着她。

她的语气中，似乎还有要说的事，意犹未尽般，缠绕在句尾。

再有人说话，或是一个字，这事就揭过去。恰好，明褀实在不爱说话，伸手不得不往下说。

“只是还有一件事，是我没说过的，和阿晓都没有。因为……因为也没什么好说的。”她笑了笑，“我学完偷东西，学会了，第一顿饱饭吃的是鸡腿。去拿鸡腿时，当时我忽然觉得……很疼。”

明明是一件没什么好说的事情，明明是一件理所应当，世界上最自然而然的事情，把手放在油锅里，来来回回地烫，烧，人还能有什么感觉呢？要说出来时，伸手却感觉很害羞，很不好意思，就好像把最隐秘的角落露出来，放到阳光底下去。

“真的很疼。”

伸手大笑起来，似乎是觉得这事很好笑一样。

“哈哈！这也是肯定的嘛！但是，好疼啊，就是，为什么那么疼啊？说起来，会有人那样把手放进锅里吗？为了偷东西，需要做到那一步吗？为什么偷东西时不疼，只有吃鸡腿时，才会疼呢？”

明祺不说话，很久很久，又仿佛只是一瞬。

他的手轻轻地抬起，她的目光跟着他的手。明祺握住她畸形的手，动作轻得像羽毛。

他牵引着她的手。

她摘下了他的面具。