呕吐的症状几乎贯穿何秋妤人生的最后半年，在逝世的前一个月，情况尤其严重。

安成章的弟弟和弟媳定期举办家族聚会，邀请了安成章一家。饭桌上全是精心烹饪的菜式，何秋妤坐在铺了软垫的椅子里，慢吞吞地吃饭，期间走出饭厅到客厅去抱着垃圾桶吐了三四次，呕吐声震天响，饭厅里的人都不好意思动筷子，全都静默着等待她吐完回来。

何秋妤的最后一个生日宴上，她没有吃东西，只喝了一点汤。饶是这样，也全部吐出来了。她努力控制着自己的声音，尽量无声地将从身体里返上来的液体吐到盘子里，再用纸巾覆盖在盘子上。

安成章和安意在家里吃的每一顿饭都伴随着何秋妤的呕吐声，父女俩沉默地吃饭，何秋妤对着空盘子或空碗剧烈地呕吐。

在注意到安意也瘦了许多的时候，何秋妤突然感到羞怯，无论是谁，每天对着一个不断呕吐的病人吃饭，都会食不下咽。

何秋妤对站在卧室门边喊她去吃饭的安意说：“我躺一会儿就好，不去饭桌坐着了，反正我也吃不了。”

安意往里走了两步，劝道：“嚼点菜和肉，嚼完吐出来也好。”

“不用了，咽口水咽得多了就会吐，省得让你们看到觉得恶心，你们都在吃饭。”

安意听出了何秋妤的顾虑，便到何秋妤的床边更加真诚地邀请她：“这么长时间都是这样的，哪有什么恶心不恶心，早就习惯了。没事的，来吧，一起吃饭。”

何秋妤这才点点头，随安意到饭厅吃饭。

后来何秋妤全身的肌肉都因营养不足而萎缩，站不起来，连坐起来都困难，躺在床上翻身亦困难，几乎完全失能，安意便请安成章买了一张轮椅，方便何秋妤在家里移动。

再后来安成章用这张轮椅将何秋妤送去住院，轮椅留在了医院里，大概会成为公用轮椅，供有需要的病人扫码借用。

何秋妤长期无法进食进水，已经出现了轻微的酸中毒症状，再不补充点液体就要一命呜呼了。安晓婷有一位好朋友在社区医院当护士，听说何秋妤的情况不对劲，她就赶紧拜托朋友从医院拿一瓶葡萄糖注射液和一套输液管，下班后到何秋妤家里给何秋妤输液。

何秋妤躺在床上，手背扎了针，一条长长的输液管向上延伸，连接着500ml的葡萄糖注射液，一个衣架挂在衣柜最顶端的柜子把手上，葡萄糖注射液肥硕的身躯挂在衣架上。

何秋妤刚才同那护士说自己口干得厉害，且呼吸困难，待输了十分钟液体，护士问：“好点了吗？”

“好多了，谢谢。”何秋妤有气无力地回答。

安晓婷接话道：“婶婶不用客气，都是自己人。”又指指护士，说，“这是我的小学同学，还记得吗？你也是看着她长大的。”

“记得，你们小时候好得像连体婴，做什么都要一起去做，放假了还要住在一起，你的妈妈说过亲姐妹可能也没有这么好的感情。”

何秋妤微微仰头看着输液瓶里不断浮起、不断冲击液平面的一个个小泡泡，想象这些液体一点一点进入她身体的画面，它们像一对训练有素的士兵，排着队在血管里齐步走，可是敌人无处不在，尚未走到兵营，它们就被敌人分食了。兵营里的将军苦苦等待许多，却无论如何也等不到它们。

何秋妤想过要在家里死去，这样会死得比较舒服，又舍不得安成章和两个女儿在死过人的地方继续生活，所以只能换个地方。

她没有同家人商量，关于她自己的事情，她习惯了自己做决定。

两天时间里，她将家里每一个人分别喊到床边，给她熟识的每一个亲朋好友打电话，向他们哭诉她的不甘心。她生病之后一直忍耐着，很少哭，她将作为病人的脆弱和无助都隐藏起来，佯装自己可以独立处理疾病带来的种种困境。此时她不再忍耐，全无自制，简直是对他们哭嚎，不断问天：“为什么是我？为什么我的命这么苦？”

老天爷一派缄默，没有回答，听见她哭诉的人们也一派缄默，他们不知道可以如何回应这种生命的绝望。

事事都不如意，事事都没有尽善尽美，她有很多很多遗憾，她的人生出了错，她想要纠正这些错误，她并不是想要赴死的人，她不甘心，不想死，心里憋着一股气，和从前所有日子里的她一样，十分倔强，只是如今她不得不死罢了。

何秋妤将各种账号和密码写下，留在抽屉里，供安成章和安意在忘记时查阅。安意看着她写，还称赞了她：“妈妈，你写的字真好看，比我的字好看。”