周日那天我哪里也没去。

再见的时候，我们都表现得很平静，仿佛那天和以往每个约好的周日没有任何不同。

她进门以后，就跟从前一样，熟练地找到烟灰缸，坐下开始点烟。而我启动咖啡机，给她做咖啡。

她夹着烟看我：「做多一点，我想喝一大杯。」

我开冰箱拿牛奶：「你不怕晚上睡不着？」

她手上的打火机啪地响了一声，神色间有一种异样的平静和温和，又点了一根烟：「睡不着算了，不喝咖啡也一样睡不着。」

我并没有给她做太浓的咖啡，打奶泡的技术还不怎么娴熟，成品称不上精致。

她接过我做好的咖啡，笑起来：「你每天发在微博上的照片都是卖家秀吧，这是买家秀。」

我故作生气地皱眉：「好喝就行了，再好看就是另外的价钱了。」

她尝一口咖啡，由衷地说：「好喝。」

那一刻我们似乎又回到了从前，中间那些事故仿佛从未发生过。

她边喝咖啡边抽烟，间或转头看看我。

我被她看得有点不自在：「你想说什么？」

她把烟头摁灭在烟灰缸里：「没有啊，我没什么想说的，只是来看看你。」

「那你看完了？」我发觉那种让人受不了的心痛又来了，四肢百骸都狠狠地痛起来。我也不知道自己在渴望她说点什么，我明知道今天的见面毫无意义。

她笑道：「这是叫我走的意思？这么快就逐客了？」

我没说话。她往门口走，拿起了放在那里的两个袋子，走去厨房。

我追去厨房，诧异地看她从袋子里拿出各种菜：「你干嘛？」

她稀松平常地说：「说了我是来看看你的啊，给你做顿饭吃。」

我没忍住，站在她旁边冷笑了起来。

她看不懂我这样的反应：「怎么了？」

「有什么意义呢？」我依然挂着冷笑，问她，「你做的这些事到底有什么意义？」

她找箩筐打算洗菜：「没意义啊。」她只是想做，没想那么多。

我觉得可笑极了：「你知不知道，你现在对我的一点点好，都要我以后的每天用成百上千倍的痛苦来还！」

她停住了手，低下头：「我知道。」

「我已经在还了，这段时间我一直在还！」我尽量冷静，但冷静不了。

「那不做了……不做了。」她像个做错事的孩子，「你是不是不想看见我？想要我走吗？」

我无力地靠在厨房的墙上。

她盯着我看了一会儿：「我走了。」

我抓住她的胳膊，用力地抓住，眼里却有一种听天由命的悲哀。我知道如果我让她就这么离开，我们两个会各自一点一点地崩溃。

「做完它吧。」我认命地看向那些食材。

她没动，像是向我再确认。

「做完它。」我重复。

她像是被免罪了似的，如释重负地回去水池边洗菜。

反正都要面对痛苦，这一刻为什么不好好享受幸福？我问自己。

「你要做什么菜？」我站在她身后，看着她忙碌。

「本来打算给你烧个黄鳝的，但这个季节黄鳝不好。」她还记得之前一次约饭，我跟她提过想吃。

我不满：「那我什么时候能吃上？」

「下次吧。」她说出口才意识到或许没有下次，「黄鳝跟牛蛙一样，都有很多寄生虫，不健康，以后别吃了。」

「我喜欢的都不健康。」我语带双关。

她明白我指什么，点头道：「嗯。」

她也没什么新花样，给我熬了个骨头汤，做了个红烧排骨，炒了个西蓝花。她知道我喜欢清淡的，不喜欢太咸，放盐的时候格外小心，生怕放多了。

她在前面做饭，我就在后面靠着墙看她。