阿姐，我担心你，即便我知道那个人是抓走你的坏人，但他让人去找来我，我……还是来了。”程令站在床前，小小的身子微微绷着，语气低沉，一双少年清澈的眼眸里裹着忐忑，小心翼翼抬眼望向程铃，声音轻得像一阵风，“是不是给你添麻烦了！”

程铃望着眼前尚还稚嫩的弟弟，心底漫开一阵尖锐的心酸。

他尚且不懂朝堂与深宫的算计，懵懂之间，已然变成了余安帝攥在手中用来牵制她的一枚筹码。

这深宫之中，没有什么温情，所谓姐弟相见，不过是帝王精心布下的局。她缓缓抬起手，指尖轻轻抚过程令柔软的发顶，掌心感受着发丝毛茸茸的触感，强压下喉间的酸涩，柔声安慰道：“没有！不麻烦，你能来，阿姐很开心。”

四目相对，程令与她对视片刻，很快便垂下眼帘，长长的睫毛覆下来，掩住眼底翻涌的情绪。

“怎么啦！不想见到阿姐吗？”程铃见他板着一张小脸，眉宇间藏着心事，不由轻声好奇问他。

程令依旧面无表情，眉头微微蹙起，上前一步，靠近床榻：“没有，能见到阿姐自然很开心。”话音落下，他俯身，将脑袋轻轻埋进程铃的怀中。少年单薄的肩膀微微颤抖，积攒许久的不安，此刻尽数交付给自己唯一信赖的亲人。

程铃抬手，环抱住他，手掌一下又一下，轻轻在他后背缓慢摩挲游走，温柔地安抚着怀里的少年。寂静的殿内，只剩二人浅浅的呼吸声，这方寸床榻，是囚笼里难得片刻的暖意。

在此之后很长一段时间里，程令便留在宫中陪伴程铃。

余安帝将她与外面的世界几乎彻底隔绝。偌大皇宫，层层宫门，一道道侍卫把守，对外的消息尽数截断。

偌大宫殿，偌大皇城，仿佛化作一座精致华丽的囚牢。

除了桂茨染与程令可以自由出入这座偏殿，其余任何人，一律不准前来见她。

可即便看管如此严密，程令依旧和季时崖有联系。

少年借着出入宫殿的机会，悄悄传递消息。季时崖的书信，隔三差五便会想方设法送入宫内。只是一封封写满牵挂与筹谋的信送出去，他却从来没有收到过程铃的回信。

纵使杳无音讯，季时崖也未曾放弃。他依旧雷打不动，持续提笔写信，一字一句，写满营救的计划与对程铃的惦念。

与此同时，他奔走于朝野各处，暗中联络忠于自己的旧部，寻访蛰伏的世家，一点点集聚势力，暗中谋划逼宫，只为有朝一日，攻破宫门，将程铃姐弟二人从这座吃人的皇宫里救出来。

光阴缓缓流淌，四季更迭，花开花落，不知不觉，程铃被困在这座深宫之中，已经整整两年。

曾经初入皇宫时，她眼底尚有光亮，身上带着蓬勃鲜活的朝气。

可两年幽禁岁月，一点点磨去她身上所有神采。眼下的她面色苍白清瘦，眼底一片空洞，常常独自靠着窗棂，呆呆地望着庭院里的花木，一坐便是一整天，不言不语，任由思绪沉入无边的死寂。

桂茨染时常会抽空来偏殿看望她。每每推开门，看见程铃这般无精打采、心如枯木的模样，千言万语堵在喉头，最后什么劝慰的话都说不出口。只能安静落座，陪着她静坐片刻，见她始终沉默，便悄然起身离开。

唯有程令前来的时候，程铃才愿意开口与人交谈。面对余安帝，她始终缄默不言。无论帝王在她身侧诉说什么，或是诉说朝堂琐事，或是倾诉心中执念，她都置若罔闻。往往是余安帝一人自顾自地不停言语，她自始至终不发一言。

还有一个例外，便是苏阡奎。自从两年前那个夜晚的事情发生之后，余安帝便时常吩咐宫女，抱着尚年幼的苏阡奎来到程铃的殿中。

或许是医者本心，或许是对这同样身不由己的小小生命心生怜悯。

唯有面对苏阡奎的时候，程铃空洞的眼眸才会浮起一丝柔和的暖意。

她会轻轻给孩童哼唱平缓的歌谣，耐心教他迈步学走路，一字一句，引导牙牙学语的孩童开口说话。小小的苏阡奎，成了这座死寂宫殿里，一点微弱的微光。

这两年间，余安帝也渐渐开始宠幸后宫其他妃嫔。消息传到朝堂之上，一众守旧老臣心中大喜。

这些世家老臣一直盼着帝王广纳妃嫔，绵延皇嗣，接连不断地将自家女儿送入宫中。就在不久之前，宫里传来消息，舒妃诊出怀有身孕，一时间后宫之中，更是暗流涌动。

余安帝也曾坐在她身侧，提起这件事，目光沉沉看着她，说起想要一个属于他们二人的孩子。

程铃听罢，只是淡淡扯了扯嘴角，露出一抹疏离的浅笑，连一个多余的眼神都不肯施舍给他。

夜色沉沉，殿内烛火摇曳，跳动的火光将影子投在墙壁上。