我一步跨到管理员跟前，转过我身为胖妹的宽厚的背，把她藏到身后的影子里。其实她的担心是多余的，毕竟她现在只是一堆细细的线条，还是黑的，只要往墙角一站，不盯着看的话，很难发现那里有个人。至少刚才，我差点以为她是一团落灰的蜘蛛网。

人群还在动，各种发色的脑袋陆续朝左右避让，各种语言的议论低低地响起，好像有小动物从丰收的农田里穿过。又过一小会儿，一个人影终于从人堆里钻了出来。

一个……不，一片人影。从我现在的位置，只能看见一条细细的线。人影往前走了，我也把脑袋朝旁边偏了偏，才看到色彩和形状——金发，白肤，碧蓝的眼睛，配色跳脱但缺乏明暗变化的战斗服。原来如此，是动画片。

“来了，7256号。”清脆的男声，是活力四射青少年那一挂的，看他的身材也属于结实偏瘦的发育期少年体型，标准的少儿电视动画主角配置。不过，我总觉得这声音好像在哪儿听过，他最近来过店里？我怎么一点印象都没有？话又说回来，店里每天进进出出这么多人，也许是哪个角色的声线和他差不多吧。毕竟，电视动画主角的配音员，可比真人电影的演员要少得多。

7256号从我面前走过，我看着他再次从平平一张图变成细细一条线。门口的工作人员朝他做了个手势，两人一前一后地离开等候室，带上了门。

房间里响起短暂的交谈，又很快归于安静。我转身，看到管理员还直直地望着门口。我看着她好一会儿，她才注意到我，有些不自然地咳嗽一声，转头又瞪了我一眼。

“……我知道你要说什么，他以前……以前是很帅的，”管理员支支吾吾，含含糊糊，看天看地，“现在只是经费不足，损失了一些作画细节……”

这样吗，可我什么都没说啊。

而且7256号走得太快，一下子就晃成线了。我光顾着回忆声音，也没看清他的脸。再而且，在超级英雄故事里，“帅”是主角的立身之本，主角可以是男，可以是女，可以是人，也可以不是人，但绝不可以不帅；她没必要多此一举地强调。

不过，从她这一系列的反应来看，我倒是知道7256号是谁了。

（叫什么来着……埃迪？艾德？艾达？总之就是那个“前所未有”“独一无二”。）

管理员又皱起眉头，看得出她正在思考，空心脑瓜里大概装满了无数问题翻滚旋转，仿佛开动的洗衣机。她思考了大约2秒，抬头瞪我：“我们跟上去看看，快！”

嗯？“我们”？

“快点，带我追上去！”管理员又踢我一脚，“你跑得比我快！”

原来如此，我只是交通工具。我再次把管理员套上手腕，挤出人群，推门而出。但走廊上没有人影，7256已经跟着工作人员离开了。

“去刚才那个房间，评估的那个！”管理员朝前举起短小的线条胳膊，“他肯定去那里了！”

就算她不这么说，这条走廊也只有一个走向。我提着她快步往前走，她又开始在我腕上晃荡，小声碎念：“他怎么会来这儿，万一评估失败了怎么办……不，肯定不会失败的，但是……如果评估成功，会被安排新的故事和新的队友……他难道不喜欢现在的剧情吗？但他是主角，他要是不喜欢剧情走向，可以跟我说呀……”

安排新的故事新的队友？哦，就是“重启宇宙”吧。剧情bug太多，积重难返，或者演职人员出了什么问题，或者资方改了主意，或者公司重组版权分家……总之，保留原有框架和主要角色，换掉演员和制作团队，剩下的所有内容全部推倒重来，作为全新的故事再次发布，就是“重启宇宙”。

旧宇宙就此尘封，新宇宙堂堂展开，也属于一种打牌打不赢就掀桌的手段。

我见过一次，最旧的宇宙，没那么旧的宇宙，半新不旧的宇宙和最新的宇宙的角色同时来店里，拖家带口站了满满一屋。当事人倒是并没有因为所谓新旧而觉得尴尬，反而聊得起劲。但因为对食物的喜好也属于原始设定的一部分，且很少有人会去改动，所以虽然长相和战衣已经完全不同，他们和他们的队友还是会点同样的餐食，这让K烦躁极了——同一时间出四套一样的全餐，他的小厨房有些吃不消。

……所以这样说来，评估所就是决定宇宙是否能重启，以怎样的形式重启的地方吗？

管理员嘀嘀咕咕地催促了，我加快步子穿过走廊。终于，7256号的背影出现在视野中，但只是一晃而过。下一秒，那个房间的门再次打开，穿着制服的工作人员先一步跨进门里，7256号在门口顿了一顿，也跟着走了进去。

“快，快，门要关上了！”管理员急得用手掐我。不知道她在急什么，但我还是大步跑了起来，同时挥手甩出一条藤蔓。芽尖迅速朝前扭动延伸，但晚了一些。浅绿的细芽刚刚钻进门里，门就合上了。

我跑到门口，停下脚步，转头望手腕上套着的人。管理员在我腕上晃荡了一下，脖子一扭，把她的线圈脑袋从我手上拔了出来，然后一个软绵绵的落地，往前一扑，黑线圈成的身体像纸片一样钻进藤蔓卡出的门缝里，丝滑，轻盈。

……原来她一开始就打了这个主意，希望下次可以早点告诉我。

里面的人开始说话了，芽尖捕捉到空气的震动，把声音清清楚楚地传给我。我听到7256在做自我介绍：埃德·雷迪（啊，原来是埃德），在团队中担任队长，系列动画已经出到第二部，超能力是控制电能，包括自然界中存在的电，人工发电，以及摩擦产生的静电，等等。

听起来很普通嘛。这就是管理员说的“独一无二”？

“听起来很普通嘛，”刚才那个声音又说话了，“我看看简历……哦，王道系的队长，成长型，在一次次犯错中逐渐升级变强，慢慢得到队友的认可和信赖……30年前的套路了，现在观众都喜欢出场即满级的，最好第一次战斗就能顺手秒个小boss。还一次次犯错？拜托，你是超级英雄队长，怎么能跟个凡人一样犯错？除非后面有个惊天反转，不然你犯一次错，观众就能把你骂得玩具都卖不出去。”

7256咳嗽了一声：“简历上写得严重了点，不是犯错，是……是‘摸索’……对，在一次次战斗中摸索着前进，摸索着成长……”

他的解释似乎没有得到认可，只得到几声轻笑。