温室里的暖气片发出轻微的嘶嘶声。沈希雅坐在长椅上，书摊在膝盖上，阳光从玻璃穹顶照下来，照得她睁不开眼。

门被推开了，一个人影裹着寒气进来，反手关上门，在门口的地垫上跺了跺脚上的雪。金发、浅色眼睛、高颧骨。她见过他，在窗台上，在花园里，他总是在远处朝她挥挥手。她一直没有问过他的名字。

他脱掉外套挂在门口的钩子上，手里拎着一把修枝剪，朝她这边走过来，蹲在一株快枯的茶花面前。他拿起剪刀，咔嚓一声，剪掉了干枯的枝条。动作很利落，一看就是做惯了的。

他抬头看了她一眼，笑了一下。“你好。”声音不大，带着一点点口音，像刚学会不久。

沈希雅看着他。“你是新来的？”

“嗯。”他把剪下来的枯枝拢到一起，“我听说这里的植物需要帮忙。我跟主人说，我可以来。她就让我来了。”他没有看她，低头拨弄一片卷边的叶子。“主人对你很好。”

沈希雅没有接话。

“这株茶花，再过几天就要死了。”他说，“根没坏，是土不对。换个土，晒几天太阳，它还能活。植物比人好养。”他拍了拍手上的泥。“植物不会骗人。”

沈希雅低下头。他在暗示什么，她不确定。她合上书。“你叫什么名字？”

“伊戈尔。”他站起来，把修枝剪放到工具架上，“你呢？”

“你知道我是谁。”

“我知道。”他没有否认，“但我还是想问。”

“……沈希雅。”

他点点头。“好名字。”他把椅子放回原位，好像只是想跟她说话，不是来修花的。“我还会来的，明天，后天，每天都来。这里的植物需要人照顾。”他拿起外套，开门之前回头看了她一眼。“你也是。”

门关上了。温室里只剩下暖气片的嘶嘶声。沈希雅坐在长椅上，阳光从玻璃穹顶照下来，照在她手背上。

她不知道这个人是谁，不知道他为什么跟她说那些话。她只知道他的声音很轻，轻到像怕惊动什么。她又翻开了书，但没有看进去。花盆边有一片枯叶，她没有碰。她不知道自己在想什么。

卧室内。

走廊里传来脚步声。顾言推开门的时候，沈希雅正坐在窗前，手里翻着一本书。她走到她身后，双手搭在她肩上，弯下腰，下巴搁在她发顶。“听说你今天见过伊戈尔了。”

沈希雅没有动。

“他跟你说了什么？”

“他说喜欢植物。”

顾言沉默了两秒，直起身，“他确实懂植物。他主动说想来照顾温室，我答应了。你在这里太闷了，有人跟你说说话也好，我记得你小时候也喜欢植物，特别是花……”

沈希雅转头打断她。“你是在纵容他接近我，还是要试探我？”

顾言没有回答。她低下头，在她额头上落了一个很轻的吻。“你跟他说话可以，别走太近。我只希望你在这里能开心。”她松开手，转身走了。高跟鞋敲在地面上，声音越来越远。