夜幕低垂，天空中没有一丝云彩，只有一轮大得诡异的红月高悬。

那是今年的第二个红月，百年难遇的奇观。网络上、街道里，到处都是人们惊叹的声音，有人忙着拍照打卡，甚至有人在红月下许下了荒诞的愿望。

没有人知道，这轮滴血般的红月，是烬生最喜欢的颜色。

花店早已打烊。后院深处，烬生静静地站在藤椅旁。他没有开灯，任由那诡异的红光透过窗户，洒在他苍白如纸的脸上。

他垂下眼帘，脑海中浮现出白天在新闻上看到的一则消息。那是一个六十多岁的老头，姓王。就在三天前，这个老东西以买糖为诱饵，把一个刚满七岁的小女孩拖进了废弃的仓库。

当女孩被找到时，已经奄奄一息，满身都是无法愈合的撕裂伤。

可是，当老警察的父亲带着人把那个老王头抓回警局时，却只能眼睁睁地看着他被释放。

“超过六十周岁了，而且他有严重的心脏病，加上证据链的一些瑕疵……按法律，只能采取监视居住，判不了重刑。”

老警察在警局里气得砸了桌子，却无能为力。

法律，在这一刻，成了保护恶魔的盾牌。

“呵……”

烬生看着窗外那轮红月，嘴角勾起一抹冰冷到极致的弧度。

就在这时，一阵幽深而空灵的铜铃声，毫无预兆地在逼仄的后院里荡开。

“叮铃——”

伴随着这声诡异的脆响，周遭的空间开始如水波般扭曲、重组。斑驳的墙壁瞬间褪去，取而代之的是雕梁画栋的古老戏台；空气中玫瑰的甜香被浓烈的檀香与血腥气掩盖。

花店，再一次化作了那座隔绝生死的审判戏台。

烬生静静地站在戏台中央。他换上了一身暗红色的长衫，衣摆处用金线绣着繁复的彼岸花。

他缓缓走到戏台边缘，拿起了一把不知放置了多少岁月的铜锣。

“当——”

一声沉闷而悠长的锣声，穿透了红月的夜色，直直地刺入了老城区一栋破旧筒子楼的深处。

此时的老王头正躺在散发着霉味的床上，怀里还抱着一个沾满污渍的粉色洋娃娃，嘴里发出令人作呕的痴笑声。

锣声响起的那一瞬间，老头的动作猛地僵住了。

他的眼神变得空洞，瞳孔剧烈地收缩着，仿佛灵魂被一只无形的大手死死攫住。他浑身不受控制地颤抖起来，嘴里发出漏风般的嘶嘶声，想要呼救，双腿却已经机械地迈开，一步步走出了家门，融入了浓重的夜色中。

戏台上，烬生安静地端坐在太师椅上，修长的手指轻轻敲击着扶手。

“哒、哒、哒……”

门外传来了沉重而拖沓的脚步声。

“吱呀——”

雕花木门被推开。老王头像个提线木偶般，僵硬地走进了这片虚无的空间。当他看清眼前的景象时，浑浊的眼中终于恢复了一丝清明，随之而来的是极度的恐惧。

“你……你是谁？我要回家……”老头吓得浑身发抖，想要转身逃跑，却发现自己的身体根本无法动弹。

烬生没有说话。他只是微微弯下腰，用那双毫无温度的眼睛，静静地注视着这张满是皱纹和罪恶的脸。

他伸出苍白修长的手指，轻轻抚过老头的脸颊。

“你的眼睛，看过了不该看的东西。”

烬生的声音轻柔得像是在叹息，却带着刺骨的寒意。

“你的手，碰了不该碰的人。”

老头的眼中露出了绝望的哀求，他拼命地挣扎，却发现自己的身体仿佛被钉死在了戏台中央。

“别怕，很快就不疼了。”

烬生缓缓抬起手，从宽大的袖口中抽出了一把造型古朴的匕首。

那匕首的刃口泛着幽冷的寒光，刀柄与护手之间，死死缠绕着一朵早已干涸枯萎的玫瑰。那是他过往无数次审判留下的印记，带着死亡与宿命交织的凄美。

烬生没有丝毫犹豫，手腕翻转，匕首化作一道凄厉的银芒。