田苗理刚想说自己也没有那么八卦，她的胳膊就传来一阵刺痛。

张风重新拿了棉签，沾上碘伏擦在她手肘的伤口上。

“我都没注意到你这里也破皮了。”张风说：“听听八卦也好，转移一下注意力，处理完我开车送你去医院。”

田苗理疼得表情都皱在一起，但现在也没有别的选择：“那要快一点。”

俗套的故事还是从张风高三说起。

他喜欢上一个学美术的姑娘。

“可是她被我害死了。”故事情节急转直下，连张风手上的动作都有些凝滞：“我爸妈去学校逼她，让她离我远点，一次两次，三次四次，直到她受不了去跳了湖。可这一切都是我的错，即便已经过去多年，我还是没办法原谅自己。”

是他收藏一幅少女画给他的素描，先动了心。

然后被发现，被逼迫，最后扯着温和的她一同坠落。

少女自杀责任无从追究，时间的浪潮一遍遍冲刷着，没有人再得知当年的事情，他们只会一口一个疯儿子这样叫他，跟他父母一起滑稽地粉饰太平。

张风闭口多年，终于在今天开口，承认自己的罪行。

田苗理瞬间明白了张风为什么会突然变成那样。

“你会觉得我心狠吗？”张风放下棉签，给她的伤口贴一张敷贴：“对自己的父母动刀，离家出走后不闻不问，连他们死了也没有回来。”

如果是张风说出他的理由之前，她大概率会说是的，他心狠。

她觉得无论如何也不能对自己父母做出这样的事，尤其隔壁爷爷奶奶平时看上去是那么和善的两位老人。

可如果一切的背后是一条无辜的鲜活的生命，她说不出口。

“我才最该死，可过去这么久我也没死成。”张风说：“我跟我爸妈耗了那么多年，双方都精疲力尽，最后我选择离家出走。最浑浑噩噩的时候，张美沉跟上了我。”

他回忆着当年那个瘦小可怜的身影，不会说话，只是天天跟在他屁股后面，眼泪汪汪地看着他。

甩都甩不掉。

张风自己都活不下去了，还要带一个孩子，烦的很。

可就是因为有张美沉，才让他苟延残喘到现在。

“一想到我要当爹，我就浑身难受，我特别抵触这种关系，所以我从来都没有想过要好好养张美沉。”张风耸耸肩：“好在他找回自己家了。”

提起梅家他特别放松地舒了一口气，不管怎么样，比跟着他强一些。他把摆在茶几上的医疗箱收拾好：“走吧，故事听完了，去医院。”

田苗理跟在他背后。

他确实没有什么必要对张美沉倾注心血，对于一个突然出现在身边的陌生的孩子，让他瞬间放下心里的仇苦去用爱培养，这世界上估计没几个人能做到。

田苗理可怜张美沉，觉得他长成现在这样不是他的错，可是张风说起来，他的做法也没什么问题。

谁都有苦衷，可现实是，悲剧就是这样发生的。

张风按着车钥匙解锁。

田苗理坐在副驾驶，系上安全带。

汽车发动，张风继续说：“张美沉吧，他的性格偏执阴暗，且难以纠正，直到他高中时这种特征凸显，我才发现，但为时已晚。一开始是他的班主任跟我反应，说他不合群，后来变成了他一个人孤立全班，还差点跟其他人动手。所以我大学让他学法，把他强行矫正成一根笔直的竹子，起码不要做什么危害社会的事情。”

车辆驶出村庄。

车窗外景色变幻，从错落的房屋，到一望无际的田野，田苗理一直沉默地看着。

“你觉得你们不合适，但是在我看来，挺合适的。”张风笑了笑：“当然了，这个合适也是对张美沉而言。认识你这段时间，他整个人变得平和了很多。我单方面认为，这种平和让他看上去更像一个正常人，这是一种好的变化，能让梅家更容易接纳他。”

“这种合适是以牺牲我为前提的。”田苗理轻声说：“我倒是想治愈他，我也不介意牺牲我，可是他什么都不跟我说。”

哪有病人面对医生却不开口的，除非他是哑巴，可哑巴也能打手语吧，也能写字吧，总该可以表达的吧。像张美沉这样，什么话都不说，心事藏着掖着，谁又能有那么多的精力去照顾他的心事。

她跟他相处憋屈死了。

“他小时候特别自闭，因为不会说话。”张风说：“长大了稍微好一点。我当然也知道，你没有什么义务要帮他，”张风抿着唇，嗫嚅半天，才难为情地开口：“只是作为他的长辈，我真的希望他能从阴影里走出来，求你帮帮他，他实在是个不错的孩子。”

张风很少用这种词来评价张美沉。

他对张美沉的感情很难说，一边可怜他，尽量以大人的身份照顾这个孩子，一边又拼尽全力无视他。

当初他找借口让张美沉推掉他不喜欢的工作，回到怀河村，想让他感受民风淳朴，也在远离城市生活后，独自安静地找到他的自我。

看着他一次次拿着本来就没有正确答案的答案来找他确认，看着他收养张小红，看着他被认回梅家，看着他爱上田苗理。

他以为一切都会好，不管是对张美沉还是对他。

可一切都跟他想的不一样。

张美沉被梅家人排挤。

他也在张美沉离开后变得如此的难以适应。