晚上回到宿舍，祝桐没有马上复习第二天的科目。他躺在床上，盯着天花板，回想今天的考试。

语文正常发挥，数学基本正常，丢了最后一道大题的第三问——大概四分。英语和理综在明天，这是他的薄弱环节。

他想着想着，想到了许薄言站在考场门口等他的画面。

没有人让许薄言在那里等。

是许薄言自己去的。

祝桐翻了个身，把脸埋进枕头里。

他开始在心里列一个清单——“许薄言主动为我做的事”。

第一条：等他一起吃早饭（虽然是他先找的许薄言，但许薄言后来会在走廊上等他）。

第二条：帮他看英语卷子，主动讲了解题技巧。

第三条：在考场门口等他。

清单很短，只有三条。

但祝桐觉得这三条每一条的含金量都很高。因为许薄言的“主动”和别人的“主动”不是一个概念。别人主动做一件事，可能是因为习惯、礼貌、社交需要。许薄言主动做一件事，只有一个原因——他想做。

这个人的行动动机，纯粹得可怕。

祝桐把这个念头从脑子里赶出去，坐起来，翻开物理课本开始复习。

明天要考理综，他不想在物理上丢分。

物理是他最拿手的科目，如果在最拿手的科目上考砸了，他没办法原谅自己。

他复习到十点半，然后关灯睡觉。

闭上眼睛之前，他听到了隔壁房间传来的声音——很轻的翻书声，一页一页的，节奏均匀，像有人在低声念着什么。

许薄言还没睡。

祝桐听着那个声音，不知道听了多久，然后睡着了。

第二天，理综。

祝桐的考试策略是先做物理，然后化学，然后生物。这是他最习惯的顺序，物理是他的强项，先做物理能帮他进入状态，建立信心。

选择题做得很快，四十分钟做完了全部选择题。物理实验题和计算题花了一个小时，化学和生物用了一个小时二十分钟，最后剩了二十分钟拿来检查。

检查的时候他发现了一道物理选择题的错误，六分。

如果不是检查，这六分就丢了。

祝桐在交卷的时候长长地呼了一口气。理综考完了，他觉得整体发挥正常，物理应该能拿到不错的分数，化学和生物在预期范围内。

最后一科是英语。

祝桐做英语的时候用了许薄言教他的方法——注意转折词，不要被生词干扰，先看题目再读文章。

完形填空他做得比平时慢了一点，每道题都仔细看了上下文，没有再出现“凭语感蒙一个”的情况。阅读理解他先看了题目，带着问题去读文章，节省了不少时间。作文他写得很谨慎，先列了提纲，然后一句一句地写，尽量避免语法错误和拼写错误。

交卷的那一刻，祝桐放下笔，靠在椅背上，看着窗外发了一会儿呆。

窗外的天已经放晴了，阳光从云层的缝隙里漏下来，在教学楼对面的实验楼上投下一片明亮的金色光斑。操场上有人在跑步，有人坐在草坪上聊天，笑声隐隐约约地传过来，被风吹得断断续续。

考完了。

期中考试结束了。

祝桐收拾好东西，走出考场。走廊上已经有很多人了，有人在欢呼，有人在叹气，有人在打电话，有人在收拾书包准备回家过周末。

他走到第二考场门口。

许薄言已经出来了，站在走廊的柱子旁边，手里没有拿书，就一个人站在那里，看着走廊上来来往往的人。

他今天穿的是一件深蓝色的卫衣，帽子上的两根绳子垂在胸前，长度不一样，左边的比右边的长了一截。祝桐注意到他的头发比平时乱了一点，额前有几缕碎发翘起来，大概是被风吹的。

“考完了。”祝桐走到他旁边。

许薄言转过头看他。

“嗯。”许薄言说，“考完了。”

祝桐注意到他说这句话的时候，嘴角有一个很小的弧度。不是笑，但接近笑。像是紧绷了一整天的某根弦终于松了下来，身体不由自主地做出了一个放松的反应。

“你英语考得怎么样？”祝桐问。

“正常。”

“你词汇量这么大，英语应该随便考吧？”

许薄言想了想这个问题，然后说：“词汇量大和考得好不是一回事。”

祝桐知道他说得对。英语考试考的是综合能力，词汇量只是基础，阅读理解、完形填空、语法、写作，每一样都需要不同的技能。词汇量大的人不一定考得好，考得好的人不一定词汇量大。

“你呢？”许薄言问。

祝桐又愣了一下。

许薄言今天第二次主动问他问题了。

“还行。”祝桐说，“用了你教的方法，完形填空感觉比平时好。”

许薄言点了点头。

他们一起走下楼梯。阳光从楼梯间的窗户照进来，在台阶上投下一块块明亮的光斑。祝桐走在许薄言后面，看着他的背影。

许薄言走路的时候习惯微微低着头，肩膀收着，步频很快。他的手插在卫衣的口袋里，帽子上的两根绳子随着他的步伐轻轻晃动，左边那根长的晃得比右边那根短的幅度大。

祝桐看着那两根绳子，不知道为什么觉得很可爱。

他说不上来“可爱”在哪里，但就是觉得。

他们走到楼下的时候，遇到了陆辞。

陆辞从另一栋教学楼的方向走过来，手里拿着一沓纸，脸色不太好。他的嘴唇抿成一条线，眉头微微皱着，整个人散发着一种“别惹我”的气场。

看到祝桐和许薄言，陆辞的脚步顿了一下。

“考得怎么样？”祝桐问。

陆辞看了他一眼，又看了许薄言一眼，嘴角微微动了一下。

“数学最后一道大题的第二问，我没做出来。”陆辞说，语气里带着一种咬牙切齿的意味，“六分。”

许薄言没有说话。

祝桐不知道该说什么。他知道陆辞一直想超过许薄言，数学是他最接近许薄言的科目之一。如果数学丢了六分，意味着他和许薄言之间的距离大概率会拉大。

“你呢？”陆辞问许薄言。这个问题里带着一种明显的敌意，不是针对人的敌意，而是针对分数的敌意。

许薄言看着陆辞，沉默了一秒。

“都做出来了。”许薄言说。

他没有说“我都会”，没有说“我全对了”，他说的是“都做出来了”。五个字，没有炫耀，没有贬低，只是一个中性的陈述。

但陆辞的表情还是沉了一下。

“知道了。”陆辞说，转身走了。

他走了几步，遇到了从另一边走过来的江寻。

江寻穿着校服，手里拿着一个文件夹，看起来刚从学生会办公室出来。他看到陆辞，脚步明显加快了，走到他面前。

“陆辞，考得怎么样？”

陆辞看了他一眼，没有回答，直接从他身边走过去了。

江寻在原地站了一秒，然后转过身，看着陆辞走远的背影。他的表情没什么变化，但祝桐注意到他握文件夹的手指收紧了一点。

他转过头，看到了祝桐和许薄言，朝他们点了点头，然后快步追上了陆辞。

“陆辞，你等一下——”

他们的声音渐渐远了。

祝桐收回目光，看了许薄言一眼。许薄言也在看那个方向，脸上的表情和他看任何东西的时候都一样——淡淡的，看不出情绪。

但祝桐觉得他看了比平时久一点。

大概多了一秒。