“走吧走吧。”
他倒是比杏还了解她的行程，抢先一步将准备的东西拿在手里，一彩牵着杏的手拉住她往外走。俨然是个贴心的小助理。
过了门，穿过走廊，人逐渐多了之后，一彩便放开手，走在杏半步之后的距离，不紧不慢，只要回头，必然能看到他清爽的笑脸。
杏这个“小尾巴”的消息还是隐秘地在公司内部不胫而走。
“一彩君，你的工作呢？”
“呜姆，真奇怪，杏明明知道还问。是想要确定吗？我今天的工作只有晚上的常驻广播啊。现在的我是自由之身。自由的人自然要做自己喜欢做的事情。”
“是吗。”
深深地叹了一口气，杏也只能认命，带着这条“小尾巴”在各个工作地点游走。
虽然只是徒劳，杏还是给一彩戴上了帽子遮一遮那招眼的红发。
“最后一个地方了，问候一下主办方就任务完成了。”
“是吗是吗，太好了啊。”
跨进电梯，杏见还有几个工作人员，为了避嫌拉着一彩的袖子往另一边的角落里钻，保持足够的社交距离。
不过讨厌的事情还是发生了啊。
“喂，P机关新上任的总监你们听说了吗？”
狭窄的空间里，等电梯的短暂时间里，恶言轻而易举的发生着。
“听说了。”
“那个女人，真是让人看不惯。”
“对啊对啊，才来几天就骑到我们头上。”
“不会是靠关系吧。”
“呐，你说她会不会仗着位置在床上养几个偶像？”
“哈哈哈，肯定会吧。”
毫无根据的自责和毫无责任的污蔑。
已经习惯了。
杏只是低着头，把身子再往里缩了缩。
直到听到他的声音。
“喂，虽然我初来乍到不懂城里的规矩，但这种话，不论是背后讲还是当面讲都很不好，我是这样觉得的。”
“她能做你们的上司，只是因为她比你们强，只是这样而已吧。”
“按照我家乡的规矩，有异议的人，想要以下犯上的人，提出挑战，当面决斗就可以了。毕竟语言是最轻佻最没有力量的东西。”
在杏为了避免冲突，向后退了一步的时候。
一彩向前迈了一步。
他直视了这些人，口吐恶言的，卑劣又普通的人。
他直言了自己的想法，没有偏倚，没有恶意，坦率地说了出来。
压下帽檐，一彩果断抓住杏的手，跑出敞开的电梯门。
“如果打不赢，放了狠话之后就要跑，这是哥哥教我的。”
“不愧是哥哥，很实用吧？”
握着杏的手，一彩回眸一笑，宛如冬日穿透云层的阳光。
04
天城一彩一开始并不喜欢城市。
金属森林之中，呼吸都是冷的。
伸手，说帮帮我，喊着谁来救救我，漠然的人潮也会从自己的身旁流走。
裹紧单薄的衣料，雪花还是会融化在白气里。
杯子是铁的，“手机”是铁的，钱也是铁做的。
他努力观察学习“常识”的时候会想，这里的人，心也是铁做的吗？
会想念故乡的阳光和羊羔温暖柔顺的毛。
这个钢筋水泥的巨兽吞掉了自己的哥哥，现在也对自己虎视眈眈。
他在十字路口久久地驻留，望着灰蒙蒙的天空，哼起了童年的歌。
“你，迷路了吗？”
一个人，在他的面前停了下来。
对上了视线。
是像春雷一样的人。
05
“好了好了，都结束了。”
“接下来轮到你了哦，一彩君。”
“我来送你到收录的电台。”
用力伸了个大大的懒腰，杏一身轻松，快速收拾东西，把小偶像往外边推。
一彩倒是盯着灰暗的天空若有所思。
“电台离这边很近，还是我送杏到地铁站吧。”
“诶——”
“今天早点下班不好吗？呜姆，在我印象里除了杏之外的人都在休息了哦。”
“是这样吗？也可能是因为我工作效率最差？”
“不，是因为杏的工作最多啊。”
“工作可不能当饭吃啊。”
“哈哈，某种意义上可以啊。”
寥落的街道上，灯光在他们所到之处点点亮起，照亮他们来时的路。
俯视的时候，会看到一点点，她衣领里的银质项链。
“看到你们闪闪发光的样子，会让我忘记不开心的事情，疲惫呀，饥饿呀，一下子就全都飞走了。”
她温柔一笑，
“这是精神论啊。”
“人不吃饭会死的。”
“所以杏也要好好吃饭。”
“好的好的。”
卡片刷过检票口，“滴”地一声，杏跨过了机器。
两人又无言地对视了起来。
明明没有什么事情和话语，却总有雾笼罩在心口一样，不痛快的感觉。
好像这么走掉也不对，但是不走也不对。
“那，Bye bye？”
长久的沉默之后，杏尝试性地抬起手，挥了挥。
“恩，Bye bye，明天见。”
一彩赠松给她一如既往的笑容。
这样啊。
应该是自己想多了吧。
杏转过身，走下楼梯。
她的身影在一彩眼里，一点一点被人群吞没。
06
一个人到底是什么感觉呢？
因为总是一个人所以很难知道。
就像，每天照镜子，会对自身的变化很迟钝一样。
孤独会变得和空气一样轻，一呼，一吸，就会被装进肺里，泵入心脏。
自我消化是社会人的基本礼节。
回家的路，不会有人和自己聊天了。
发呆的时间变多了。
回到公寓的时候，灯是灭着的。
好安静。
和某个人道别之后，到另一个人身边，可走过的路上只有自己一个人。
“大家的制作人”
独一无二。
所以，是一个人啊。
一定，寂寞和孤独是不一样的。
所以，他短暂的停留在身边之后，再一个人了，会有点空落落的。
但是，这才是理所当然吧。
杏想着，择日再准备一份礼物来偿还吧。
正要记在记事本上，往包里一探，却摸了个空。
啊，赶现场的时候好像是一彩拿着在。
行程表还在上面，偶像明天的行程和工作安排必须在今天就确认好。
“回去吧。”
她认命地下了站。
一个人回到两个人走过的地方，是常有的事情。
就算，现在的自己，见到没有人的检票口，心里某个角落一定会失落。
台阶，一步，两步，三步。
“哦，杏，你回来了啊。”
他倚在墙边，朝她挥手。
一头红色的发丝像是火焰在燃烧。
真奇怪，今天灰蒙蒙的，根本看不到夕阳。
走出地下的那一秒，他就是升起的晚霞。
原来有啊。
会等待自己的人。
07
“真是笨蛋啊，广播都快开始了。”
“但是这种情况，对我来说，要是杏回来的时候我没有在那里才更糟糕啊。”
杏脸一红，说不出话来，林荫道旁，樱花树上的水滴落在她的耳朵上，啪，凉凉的。
可是啊，温度还是降不下来。
“其实，我有想要交给杏的东西。”
跨过公园，中心是大时钟，电台的大天线在不远处闪着冷色的光。
“我一直在犹豫要不要给杏。”
“蓝良告诉我，今天是把情人节收到的心意还回去的日子。”
“所以我想要还给杏。”
“想把疲劳之后的鼓励还给你。”
“想把陪伴和温暖的注视还给你。”
练习的时候，会仔细的看完全程，结束了，会递给他柔软的毛巾和温热的盐水。
会说，“辛苦了，一彩君”“舞蹈，进步了很多呀”
“想把寒冷时候的一线阳光还给你。”
那个在路口停下来的人，那个给了他最初的温暖和关切的人。
“想把被伤害时候的守护还给你。”
会在听到恶评的时候，挺身而出，说出“Alkaloid是靠实力站在这里的”“机会对于每个人来说都是平等的。”的她，真的，又可靠，又帅气。
“我，想要把杏给我的，很多很多珍贵的东西，给你。”
“想要告诉你，我真的从你那里得到了很多。”
“但是······”
“我可能，不能把喜欢的心情还给你。”
因为，你的喜欢，和我的喜欢不一样啊。
友情巧克力和本命巧克力不一样啊。
“所以，早上没能送出去。”
和宽大的掌心一比，蓝色丝带装饰的白色礼盒，小巧得有些可爱。
08
“喜欢的心情是你自己的东西啊，笨蛋。”
“不用还给我。”
09
“一彩君真是——”
杏哭笑不得，又是无奈又是掩饰不住的甜意。
“怎么一个白色情人节过得和感恩节一样。”
“是这样吗？”
“是啊。”
“大概，和感恩是不一样的。”他说。
杏给了他很久。
但他想要更多。
“是啊，白色情人节不是把得到的东西原物奉还。”
幽静的小路，两个人并肩，走得很慢。
“不是原物奉还啊，而是因为这份感情孕育出新的感情，产生新的东西，给予新的浪漫。”
“就像情人节送出的是黑巧克力，但还礼要送白巧克力一样。”
你送我的种子开出的花，你给我的笔画出的画。
一定，不是同一样东西。
我的喜欢，怎么可能和你的喜欢一模一样。
我一定，会比你想的，比你喜欢我的，还要喜欢你。
10
“你听说过互文吗？”
“比如，‘雨打湿我花落满你。’”
“雨不可能只落在我身上，花瓣也不可能只落在你身上。”
“所以，应该解读为，”
“我们都被雨水打湿，我们都被花瓣落满。”
“或者你听说过回文吗？”
“正着读，倒着读，都是诗句。”
“比如，”
“我爱你”
“你爱我”