程绝到家的时候刚好中午，新雇的顾阿姨正在厨房做饭，程绝悄悄将刚买的豪华版饲养箱放到茶几上，顺手将两周前带回来的有点枯萎的红玫瑰丢掉。

顾阿姨听到声音回过头来问他有没有吃过午饭。

“这才十一点半就做好饭了？”程绝顺势溜到厨房看了眼。

“还在备菜，但是汤快要煲好了，今天外面下大雨，煲了冬瓜排骨汤祛湿，”顾阿姨侧头，小声说，“我发现小晚好像比较喜欢吃冬瓜，上次清炒冬瓜都吃了不少。”

她冲程绝挑挑眉，为这个发现感到骄傲。

程绝失笑，点了点头，竖了个大拇指，同样小声道：“您辛苦了。”

“但是，我发现最近小晚心情好像不是很好啊，不知道是不是最近雨下得多，天天闷在卧室里面不出来转。”

程绝微微思度，“我等会儿去问问，汤温着给他下午喝，备好的菜您自个儿炒了吃吧，我带晚晚出去下馆子。”

“哎呦这哪儿行啊，这菜留晚上再炒，都只是洗过切好的，不碍事，我回家吃去，我儿子要来接我嘞！”

程绝笑：“您儿子够孝顺的，这么大雨，那您回去吃，小区不让外车进，他被保安拦了直接报我名就行，省得您再跑到大门口，路远，沾一身雨水。”

“这行，我告诉我儿子去，”顾阿姨将菜裹上保鲜膜全收拾进冰箱，捏捏口罩上沿，说，“这汤温着你们两个都不要忘了喝，等会儿熬干了。”

“我记着。”

“那你快去看小晚吧，我就在门口等我家小子了。小晚连着两星期一个人待着，我跟他也没什么话题聊，心里有点不是滋味。”

程绝微一颔首，迫不及待蹿进房间，顾阿姨看得直乐呵。

进了房间程绝就笑不出来了。

雨水打着玻璃，潺潺水流在落地窗表面蜿蜒，窗帘收在两侧，但房间依旧昏暗至极，纳着窗外雨色。

晚重侧身躺在床上，墨似的微长头发乱糟糟的，在枕间积蓄成水洼。

程绝怔了怔，心口升腾起细密的酸麻，像泡腾片丢进热水中炸开的气泡，嗓子被刺得有些疼。

他倏然想起有一年夏季暴雨天忘关花房窗户，整个花房的晚香玉都遭了殃，暴雨将它们摧残得七零八落，花杆折断，白色和浅粉的花朵沾上泥污，破烂不堪，厚厚一层压着涨到膝盖处的泥水。

黑沉沉的天幕下，满是晚香玉的尸首，像漂浮在湖面上的死鱼。

现在的晚重就像那样，漂浮在灰暗底色的河流上。

程绝看不下去，打开了灯，踩上地毯之前特意叩了下门框。

晚重动了一下，用被子盖住了脸。

程绝走过去，同时做足了心理准备，就算那红彤彤的小蛇咬上他的手臂他都不会吱哇乱叫一句——他保证。

然而这样的事情并没有发生，哪怕他已经挨晚重足够近了。

在被窝里……怎么又哭了。

大拇指蹭过他的眼下，带走一片浅浅的湿润，堪称调侃地转移注意力：“有没有想我？”

这话问得莫名其妙，他们是什么关系？有什么关系？那层关系中，这话是该问在这个时候的吗？难道不是调///。情所用？

「干、干什么！还要找我秋后算账吗？我、可是我——」

晚重睫羽颤颤，没有说话，就要往被子里缩。程绝连忙将其抓住了。

可是你什么？

程绝直接抓着腕子将他拽起来，顺带往后塞了个枕头让他靠着床头坐好。

晚重刚抬脸想要说话，程绝单手撑在床边，另一手捧着他的侧脸，吻上他的嘴唇。

所有心语都消失得一干二净，只剩下睫羽在颤。

晚重没戴义眼片，这个时候他会怕吓到人而不睁眼，眼睛紧紧闭着，余下的眼泪被迫沁出来，都被程绝毫不客气抹去。这个吻不像之前那些个甜，味道有点复杂，带着泪水的咸苦。

他们的吻从来不深，只停留在表面，结束得很快。末了，程绝亲亲他的鼻尖，说：“眼泪都流完了，吊销你的营业执照，不许再生产。”

「好奇怪的用语……」

晚重有点想笑，垂头在被子上蹭蹭，顺带笑了下。

程绝捋顺他的头发，“饿不饿？带你出去吃好吃的要不要？”

晚重诚实摇头：“不饿，不想吃。”

程绝嘶了一声，诱惑道：“我那天吃到一个很特别的菜，叫什么泡椒酸汤鸡，有泡椒有酸萝卜，还有鸡肉，很好吃，酸酸咸咸很开胃，要不要走尝尝？很好吃的，还有什么土笋冻啦凉拌紫菜啦，好久没吃了，走呗？”

「我该说什么，你很想吃吗？其实我吃什么都无所谓，不吃也好，但是，但是你很想吃吗？你要想吃的话我也可以，也可以的。」

晚重抿抿嘴唇，用止不住颤抖的手回握住他，“我有点想和你待在一起。”

程绝眸色稍凝，抓起他的两只手端详，“有没有好好吃药？”

晚重毫不迟疑：“有的，一直有吃，我不舒服，但是，也吃了。”

可是之前手不怎么抖，至少右手不抖。

“什么叫不舒服但是也吃了？不舒服也吃？”

“对呀，没有停过。”

「对啊，吃药，感觉整个人都坏掉了，脑子很钝，我……我其实一点也不想吃，每次吃药都会很难受，哪儿哪儿都不舒服。」

「但是我很听话，我乖乖吃，什么都没说。」

晚重肯定自己道：某种程度上来说，我晚重也是很坚强的。

程绝：“……”

坚强你爹，艹。

他忽觉心中憋闷，有一股蛮劲必须要使出去。

该去健身房打沙包了，程绝心想。

他捏捏眉心，心说等过两天周一了必须再带晚重去趟医院。