这是他们隐秘相恋最磨人的地方。

爱意滚烫、心意赤诚，

却永远只能在夜色里滋生，在白昼里消亡。

他低头吻下来。

不同于昨夜温柔绵长的缱绻，这一吻带着浅浅的执念与补偿欲。

隐忍整日的克制、眼底深藏的贪恋、无人知晓的偏爱，尽数落在这个吻里。

温柔、滚烫、小心翼翼，又极致专属。

苏予梨温顺仰头全然迁就他，任由他将整日的压抑尽数消解。

良久，覃叙才稍稍松开她，指尖轻轻摩挲她泛红的唇角，眼底满是珍重与心疼。

“今天台上很好看。”

他终于说出了这句白日万万不敢外露的夸赞。

一句简简单单的认可，

是他隔着数十米舞台、忍了整场公演、藏了整整白昼的真心话。

苏予梨心口一软，埋进他怀里轻轻笑，声音软软甜甜的：

“你终于肯夸我了。”

覃叙抱着她坐在床边，让她稳稳窝在自己怀里，动作温柔妥帖。

他看着她眼底干净的笑意，心底又软又涩。

“人前不能多看你一眼，不能和你说话，不能对你有半点特殊。”

“所有温柔、所有偏爱、所有夸赞，我只能夜里补给你。”

他抬手，指尖细细抚过她的眉眼，一寸一寸，格外认真。

“别人送的花，我接不到。”

“别人给的掌声，我不能附和。”

“但你所有的疲惫、所有的荣光、所有的欢喜，都只能先告诉我。”

这是他唯一能争取的、独属于恋人的特权。

苏予梨乖乖靠在他心口，听着他沉稳的心跳，轻轻点头：

“嗯，都告诉你。”

她抬手勾住他的脖颈，仰头望他，眼底清亮透亮，满是真心：

“没有任何人能比得过你。”

“他们的喜欢是热闹的、公开的、浮在台面的。”

“我对你的喜欢，是安静的、隐秘的、藏在余生里的。”

热闹归世人，深情归彼此。

覃叙心口一颤，低头重新拥紧她，将她揉进自己怀里。

夜色绵长，一室静谧温柔。

窗外异国灯火璀璨，人流遥远喧嚣。

屋内方寸天地，只有相拥的两人，和藏不住的春深爱意。

白日里他是冷静自持、秉公无私的顶层负责人。

她是万众瞩目、风华绝代的国风代表人。

所有人看见的，是规矩、是分寸、是大局、是体面。

只有深夜此刻——

他卸下所有盔甲，只为她心软、为她吃醋、为她沉沦。

她褪去所有锋芒，只为他温柔、为她依赖、为她停留。