风月与权门，戏子与世家，从不是一条轨道。

陆卿闻言，眼底温柔渐敛，多了几分沉肃。

他从不干涉她的私事，也从不阻拦她的心绪，只是作为旁观者，看得比谁都通透。

“予梨，师兄只劝你一句。”

“戏楼情深、风月温柔，都是短暂易碎的东西。大院圈层根深蒂固，不是普通人能融进去的世界。你太干净、太执拗，一旦当真，最后最疼的只会是你。”

他见过太多世俗落差、门第离散。

梨园风月，从来攀不上权门高宅。

予梨轻轻点头，温顺听话，心底却早已悄然住进一片无法抹去的温柔。

她知道师兄说得全对，句句属实，是最清醒、最护她的忠告。

可人心从不由理智掌控。

就在两人安静闲谈的片刻，戏楼院外，无声停住一道挺拔身影。

覃叙立在门框阴影处，尚未进门，便将室内温软闲谈尽数听入耳中。

冬日天光清淡，他一身深色便装，身姿笔直，眉眼覆着一层浅淡寒凉。

他认得陆卿。

每次汇演都能看见，永远守在她身侧，永远护她周全，是予梨从小到大最信任、最依赖的人。

屋内暖光融融，旧友温言，岁岁相伴。

那是他从未参与、也永远无法涉足的，属于予梨的完整过往。

他坐拥北城万众艳羡的前程、圈层、地位、追捧。

身边从不缺家世相当、温柔体面、主动示好的世家女子。

可唯独在予梨这里，

他来得太晚，入局太迟，隔着她一整个无人相伴的年少岁月。

屋内师兄温声宽慰，句句劝她抽身、劝她清醒、劝她远离阶层悬殊的他。

句句属实，句句理智，句句，戳中覃叙的短板。

他沉默伫立门外，无人察觉。

眼底惯有的温柔褪去，覆上一层极淡、极克制的浅醋与落寞。

他可以跨越半座京城为她奔赴岁岁。

可以打破自己数十年的规矩与分寸为她破例。

可以心甘情愿、不问回报偏爱到底。

却永远抵不过——

陪她长大、护她年少、知她冷暖、懂她孤苦的旧人。

片刻后，他敛尽眼底所有情绪，抬手轻推木门。

声响轻落，屋内两道目光同时抬来。

冬日风色穿堂而过，瞬间隔开了屋内温润旧友，与门外深沉新客。

一边，是知她冷暖、护她年少的风月故人。

一边，是跨城奔赴、暗自沉沦的权门新念。

无声对峙，无波暗流。

故事，从此刻开始，悄悄多了一层无解的牵绊。