“这款适合干性皮肤，里面有羊毛脂和油，保湿效果很好。”她听见自己的声音，平稳如常，“如果太太是欧洲人，皮肤更薄，更要注意锁水。建议搭配同系列的精华油一起用。”

谭永明点了点头，让洋女人挑。洋女人对着一排瓶瓶罐罐试了很久，最后选了一瓶面霜、一瓶精华，还有两支口红。谭永明付了钱，眼睛都没眨一下，三张钞票放在柜台上，说不用找了。他搂着洋女人的腰，推门出去了。门铃又响了一声，橱窗里的阳光晃了晃。

徐清沅站在柜台后面，看着那辆黑色的汽车驶离，直到看不见了，才慢慢把那三张钞票收进抽屉里。

阿珍从库房出来，手里抱着一摞纸盒。“徐姐，刚才那人谁啊？出手好大方。”

“陈司微的表哥。”徐清沅低下头，把那几瓶被他们试过的样品摆正，“但他不记得我。”

“那你怎么不告诉他？”

徐清沅没有回答，只是笑笑。她走到窗边，看着外面那条被阳光晒得发白的马路。

徐清沅转过身，回到柜台后面，拿起那块被谭永明拧开过的面霜，用白布擦了擦瓶口的指纹，重新盖上盖子，放回玻璃柜里。阿珍还在旁边等着她说话，等了一会儿，没等到，就去招呼别的客人了。

傍晚打烊的时候，徐清沅坐在柜台后面，拿出那个牛皮纸本子，翻到空白页，写下一行字：“今日，共收入二百八十七元。”写完了，她看着这几行字，然后把本子合上，放进抽屉里。

回到家，沈彧已经在了。他坐在书房里，面前摊着一本医学期刊，手里转着笔。听见她进来，头也没抬。“今天生意怎么样？”

“还行。”

“还行是多少？”

她在他对面坐下，把手袋放在桌上。“二百八十七块。”

沈彧放下笔，抬起头，看着她。“心情不好？”

徐清沅愣了一下。“没有。”

“你每次耷拉嘴角，就是心情不好。”他站起来，走到酒柜前，倒了一杯红酒，端回来放在她面前，“喝点。”

她没有喝，只是看着那杯暗红色的液体在灯光下微微晃动。窗外的老树被风吹得沙沙响，叶子的影子落在地板上，一晃一晃的。

“沈彧，你以前有没有辜负过什么人？”

沈彧正在剥一颗糖，手指顿了一下。“为什么问这个？”

“随便问问。”

他把橘子糖纸剥开，放进嘴里，含着，慢慢地嚼。“辜负过。辜负过很多人。但我不后悔。”

“为什么？”

“因为后悔也没有用。”他看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西一闪而过，“做都做了。弥补不了什么。只能以后对得起眼前的人。”

她没有再问，端起那杯红酒，抿了一口。涩的，苦的，后味有一点甜。

她放下杯子，站起来。“我去洗澡了。”

“沅沅。”他叫住她。

她回过头。

“过去的事，别想了。想多了，伤神。”他嘴里含着糖，声音有些含糊。

她没有回答，转身走出书房，上了楼。温热的水打在她脸上，她闭着眼睛，让水顺着脸颊往下流。

借沈家的名头办学，招老师倒不是难事，哪怕只付得起薄薪。可时局一日乱过一日，徐清沅的心也跟着一日沉过一日。

徐秀平到上海那天，下着蒙蒙细雨。

徐清沅站在码头出口，手里撑着伞，看着那些从船上下来的人一个一个从雨里走出来。她等了很久，才看见姆妈的身影。

裹着一件洗得发白的蓝布褂子，肩上背着一个布包，头发比去年又白了不少，背也更驼了。两个哥哥走在她身边，一人拎着一只藤箱，脚上的布鞋被雨水打湿了，鞋面沾着泥。

徐清沅快步走过去，接过她肩上的布包，扶住她的手臂。“姆妈，路上辛苦了。”

徐秀平抬起头，眯着眼看了她好一会儿。她老了，眼角的皱纹更深了，嘴唇因为长年吃粗粮，颜色有些发白。她伸出手，摸了摸徐清沅的脸，手指粗糙，像砂纸。

“瘦了小水。”

徐清沅鼻子一酸，忍住了。她举起金镯子“没有，胖了。你看，我都嫁人了。”

“嫁人了也是瘦。”姆妈收回手，看了一眼她身后那辆黑色的汽车，目光顿了一下。她没见过那样的车，锃亮的，像一面能照见人的镜子。