“我知道。”徐清沅打断他，放下针线，转过身看着他，“可我不等了。”

“为什么？”

“凭什么？那我又为什么要等。”她说，“我等他，等了好几年。我等够了。”

裴承轩张了张嘴，没有说出话来。

“我不是为了赌气。”她走过去，把那件嫁衣从衣架上取下来，叠好，“我是想明白了。我不应该把自己的一辈子，押在一个人身上。他娶谁，不娶谁，是他的事。我的人生要怎么来，是我自己的事，他也无权掺合。”

她把嫁衣放进衣柜里，关上柜门。

“请替我转告他，我不怪他。让他也别担心我。我会过得好好的。”

裴承轩看着她的背影，走了，门在身后关上，脚步声在走廊里渐渐远了。

徐清沅站在衣柜前，手还搭在柜门上。从今往后，她不会再让任何人的喜怒哀乐，压在她自己身上。她要做自己的主。

新婚那夜，红烛高烧。

徐清沅穿着亲手缝制的嫁衣坐在床边，大红的绸缎映得她的脸有些发白。沈彧从外间走进来，穿着一件暗红色的长衫，领口松着，带着淡淡的酒气。他站在门口，看了她一会儿，嘴角弯起来，那笑容很轻，眼底的光却沉甸甸的。

“阿沅。”他喊她，走过来，在她面前蹲下，伸手要去握她的手，凑上前去亲她的颈，解她的衣衫。

她没有躲，但也没有迎。

她从袖口里抽出那把小刀，刀刃在烛光下闪了一下，抵在自己心口前。不是对着他，是对着自己。沈彧的手停在半空中，笑意僵在嘴角。“做什么？”

“沈彧，你听我说。”她的声音不高却坚定，“我今天嫁给你，是真的。但我不会把自己给你。不是今晚，也不是以后。除非你我真心相爱。”

“你会爱上我的。”他说，语气里满是自信。

“那是以后的事。”徐清沅看着他，“在那之前，我不碰你，你也不许碰我。好吗？”

沈彧蹲在那里，看着她手里那把小刀。刀刃很薄，抵在她锁骨下方，随着呼吸微微起伏。他慢慢收回手，插进裤兜里。

“你拿刀对着自己，来威胁我？”

“我不是威胁你。我是告诉你。”

沈彧好半天没有说话。烛光在他脸上跳动，把那双黑沉沉的眼睛照得像深潭里的水。他站起来，走到桌边，倒了一杯冷茶，一饮而尽。

“那你我婚期又为何这么急？你是为了气他？还是为了逗我？”他问。

“不是这样的。我不会再想他，我有自己的事要做。”

她从袖口里又抽出一样东西，一张叠好的纸，展开，铺在床边。是一份手写的笔记，字迹工整娟秀。沈彧拿起来，一行一行地看。

“我想开店，卖法国化妆品。我要赚钱，赚够了钱，我要办一所学校。不收学费，收穷人家的女孩子。教她们读书，识字，学本事。”

她抬起头，看着他。“我需要你帮我，好吗？以我丈夫的名义。”

沈彧走到门口，停下来，没有回头。“我睡书房。你好好休息。”

他拉开门，出去了。脚步声在走廊里渐渐远去，被地毯吞没。

红烛还在烧，烛泪一滴一滴地淌下来，落在烛台上，凝成一朵一朵暗红色的花。徐清沅靠在床头上，把那件嫁衣的领口解开，长长地舒了一口气。她没有睡，只是闭着眼睛，听着窗外的风声。

第二天早上，沈彧让人在书房里加了一张书桌，两把椅子，一盏台灯。他自己那一张，靠窗；新加的那一张，靠墙，但能看到窗外的院子。“你在这里办公。”他说，“做什么事，我不管。但你要让我看见。”

徐清沅没有反对。她让阿珍把店里的账册送过来，坐在那张新书桌前，一页一页地翻。沈彧坐在对面，面前摊着一本医学期刊，手里拿着一支钢笔，但没有在写，只是转着笔，偶尔抬头看她一眼。

“你看我做什么？”她头也不抬。

“看看也不行？”

徐清沅放下账册，抬起头，看着他。阳光从窗户里照进来，落在他们中间的那张书桌上，把木纹照得清清楚楚。

“沈彧，我想好了。新店开在南京路，法租界和公共租界交界的地方。人流量大，洋行多，有钱的太太小姐也多。铺面我已经让人去看过了，租金不便宜，但值得。”

沈彧放下笔，靠在椅背上。“钱呢？”

“你借我。”

“借？”他挑了挑眉。

“算你的股份。赚了钱，分红给你。亏了，算我欠你的。”她从账册下面抽出一张纸，递过去，“这是借据，我签了字了。你收好。”

沈彧接过那张借据，看了一眼，折好，放进抽屉里。“我不缺钱。”

“我缺。”徐清沅说，“但我不会白拿你的。”

沈彧看着她，嘴角弯了一下。“行。你开店，我出钱。你办学，我也出钱。我是什么金蟾子。”

窗外的老树忽然被风摇了一下，几片新叶飘落在窗台上，嫩绿嫩绿的。徐清沅低下头，继续看账册，。

她不知道，对面那个人的嘴角，那么弯着，一直没有下去。