陈锡看着她被桂花树影遮住一半的脸，忽然觉得心跳又快了。

她说的那些话，她分享的那些老人的故事，她此刻的神情——一切都在告诉他，她和别人不一样。她能看到那些别人看不到的东西，她能体会到那些别人体会不到的温柔。

他鼓起勇气，说：“你......好像很喜欢这种活动？”

她想了想，说：“也不是喜欢，就是觉得......应该做吧。他们挺孤单的，我们去陪一陪，他们能高兴好几天。”

陈锡点头。

她又说：“其实听他们讲故事也挺有意思的。他们经历的事，我们这辈子都不可能经历。能听一听，也挺好的。”

陈锡看着她，想说点什么，但不知道该说什么。他想说他也有同感，想说他也觉得听老人讲故事很有趣，想说他们俩好像......挺有共鸣的。

但他什么都没说出口，只是点了点头。

她也没再说别的，继续看着院子里的花。

过了一会儿，老师喊她过去帮忙。她应了一声，冲他点点头，然后就走了。

陈锡站在桂花树下，看着她的背影消失在走廊尽头。

那一瞬间，他觉得自己整个人都在发光。

那几分钟的对话，那些简短的话，那些眼神的交流，让他觉得他们之间好像有一种别人没有的默契。她说的话，他都能懂；他点头的时候，她好像也能明白。

他第一次觉得，也许，也许她对他和对别人，是不一样的。

活动结束的时候，天放晴了。

老人们站在门口送他们，有的挥手，有的拉着学生的手舍不得放。那个种桂花树的老奶奶也在，拉着女班长的手说了好久，最后从兜里掏出一把糖，硬塞给她。

她推辞了几下，最后还是收下了。

回程的大巴上，她依旧坐在靠窗的位置，陈锡依旧坐在她旁边。

她又睡着了。这次可能是真的累了，睡得很沉，头靠在窗户上，一动不动。

陈锡没有睡。他看着窗外渐渐暗下来的天色，心里还沉浸在刚才的余温里。

她和他说的那些话，他一遍一遍地回味。她说老人心态好，说听故事有趣，说她觉得应该做这些事。每一句他都记得，每一句都让他觉得自己被选中了。

也许，也许今天是一个开始。

也许以后他们会有更多这样的机会，聊天，说话，彼此了解。也许有一天，他会鼓起勇气告诉她......

他不敢往下想，但又忍不住想。

车开了快一个小时，终于回到了学校。

天已经完全黑了，路灯亮着，把校门口照得通亮。同学们陆续下车，拿好自己的东西，三三两两地散去。

陈锡下车的时候，特意慢了一步。他想等她一起走，哪怕只是走一小段路也好。

但她下车之后，脚步没停，径直往前走了。

他正要跟上去，忽然看见前面有几个人朝她挥手，是同班的同学，有男有女。

“班长！这边！”有个男生喊道。

她应了一声，快步走过去，和那个男生并肩走在一起。几个人开始说话，讨论着什么班级事务。她的表情很自然，语气也很正常，就是平时工作的样子。

他们走远了。

陈锡站在原地，看着她的背影越来越小，最后消失在路灯照不到的地方。

她没有回头。

一次都没有。

他甚至不确定她知不知道他还在后面。

风有点凉，吹在他脸上，把他刚才那些发热的念头一点点吹凉了。

他忽然想起刚才在敬老院的那些画面——她低头听老人说话的样子，她靠在树干上分享故事的样子，她看他的时候眼睛亮亮的样子。

那些画面还在，但感觉不一样了。

他意识到，那几分钟的对话，那短暂的“共鸣”，对她来说可能什么都不是。她只是恰好站在那里，恰好和他聊了几句。就像她和老人聊天一样，和老师汇报一样，和其他班干部讨论事情一样。

都是工作，都是社交，都是她擅长的事。

和他没有关系。

他慢慢往教室走。脚步很沉，比搬了一下午凳子还沉。

走到教室楼下的时候，他抬头看了一眼夜空。云已经散了，露出几颗星星，很淡，很远。

他想，也许他从来就没有被选中过。

那些他以为的“不一样”，都只是他的想象。

他推开教室门，刚好是晚自习中途休息，里面很吵，罗伟豪在赶作业，刘斌在听歌，梁俊在看课外书。他走进去，坐到自己座位上，看到桌上因为一天不在而堆了几张白白的试卷，顿感泄气。

“怎么样，好不好玩？”梁俊看了他一眼。

“累死了。”他说。

“都去度假了，累什么呢。”夏浩路过，对陈锡说。

陈锡没有多说，只是默默地把试卷折好，找了一张物理试卷写了起来。

脑海里最后一幕，是她在路灯下和别人并肩走远的背影。

没有回头。