没多久，叶静华的孩子“天宝船行”的小公子满一个月了。满月宴没有大操大办，就在李公馆的小厅堂里请了几位船长们、船员们。叶静华亲手给几个相熟的船长添了菜，杯盏间漾着寻常日子的暖意。席间烛火摇曳，她放下杯子，擦了擦手，扬声宣布：“今天还有件喜事，丽姐和汉生要成亲了。” 说完笑着拍了拍丽姐的手。丽姐得了一个星期的喜假。正好欧汉生要开船去梧州，临走前特意把船里的小隔间收拾干净，垫了层软布，顺带带着丽姐一路玩过去。
丽姐带着叶静华的托付，到了梧州先找了家杂货店买了两斤糖，才往李戈弟弟家走去。推开门看见那个孩子穿着洗得发白的短褂，正坐在院里看书，听到推门响动，瞪大眼睛看着丽姐，丽姐他认得，那晚就是丽姐带着她们吃饭的。丽姐把糖塞给孩子，又帮着收拾了满桌的碗筷。李家如今的境况，实在令人揪心 —— 家中一个男子已长眠黄土，李戈呢？如断了线的风筝，至今仍是半点消息也无，仿佛被这世间彻底遗忘了一般。剩下两个孩子，一个幼小，一个尚在襁褓中，真叫人伤感，连屋檐下的月光都似带着几分凄清。
叶静华早就在李公馆后院收拾出一间雅致的小屋，窗棂上糊着新裁的细纱，墙角摆着两盆含苞的茉莉，特意让木工打了个带抽屉的梳妆台，还扯了块浅蓝的布做窗帘。等欧汉生开船回来，俩人就能在李公馆一起住了。这事倒给陆崇添了方便 —— 只要欧汉生的船停在南宁码头，陆崇准会揣着包刚买的瓜子过来，笑着说 “蹭顿饭，顺带听你们唠唠”，然后搭着便车去李公馆。一来二去的，李公馆的八仙桌总围满了人，谁跑船遇到了险滩，谁又收了好货，都在这儿说。天宝船行的财务总长于昭明，每次来都背着个旧皮包，掏出账本往桌上一放，先听会儿热闹再算账。叶静华闲时便坐在一旁的梨花椅上，饶有兴致地听他们讲跑船路上的趣闻 —— 或是在某个深夜撞见江面上跃出金鳞万丈的大鱼，或是在异乡码头听来的古怪歌谣，那些鲜活的故事，像潮水般漫过她心头的孤寂。
梁国华回了趟梁村看望老母亲，临走前给母亲劈够了半个月的柴，又把屋顶漏雨的地方补好，回来的时候把妹妹梁慧芳也带来了。慧芳背着个小布包，怯生生地跟在后面，梁国华拍着她的肩说：“在这儿好好读书，哥看着你。”
梁国华每天早上天不亮就起来，先送慧芳去学堂，再去船行，晚上回来还会帮叶静华看会儿李杰。他是个心里能扛事的男人，向来是稳重理智的性子，眉宇间总锁着几分沉重 —— 一边要像棵大树般护着叶静华母子周全，一边又要拼命压下心底翻涌的情愫，连看她的眼神都得隔着层薄雾；另一边还要照料家里的老母亲与年幼的妹妹，扛起长兄如父的责任，日子过得像拉满了的弓弦，从未有过片刻松弛，想来也是不易。
这么一来，李公馆就更热闹了，白天有慧芳朗朗读书声，李杰穿透云宵的哭声，厨房里飘出饭菜的香气，客厅里不时传来人们的谈笑声。到了夜晚，窗格里透出的灯火一盏盏亮起来，映着窗纸上晃动的人影，倒比往日添了许多生气。这热闹劲儿，慢慢冲淡了叶静华对李戈的思念，日子也被填得满满当当，有时候忙起来，她甚至觉得李戈在不在身边，好像也没那么重要了。只有到了夜里，周围都静下来的时候，她坐在床边，看着李杰在梦中咂着小嘴，那眉眼、那鼻梁，竟一天天长得越来越像李戈，手指轻轻碰了碰孩子的额头，心里才会猛地泛起一阵尖锐的遗憾：李戈到现在都没见过李杰，他甚至都不知道，自己还有个儿子呢，这孩子快会喊 “爹” 了。
时间的齿轮似邕江河上的天宝航船，在岁月的碧波里日夜兼程。船舷边总浮动着离合的剪影，登船者带着憧憬踏碎晨雾，下船人携着往事坠入暮色。转瞬间，铜质的齿牙已碾过无数晨昏，轰然停在 1937 年的门槛前。
这一年的中国，宛如寒冬旷野中淌血的困兽，斑驳的皮毛下每一寸筋骨都在颤抖。华北平原的高粱地早已褪尽殷红，田埂上散落的破碗盛着残月，草鞋的麻绳缠着断草，在寒风里发出呜咽。远处官道上，日本军车的铁轮碾碎冻土，扬起的黄尘与天边晚霞缠绵，竟将那抹瑰丽染成浑浊的灰红，像极了凝固的血痂。北平城的上空，煤烟与火药味在风里纠缠，每一缕都带着呛人的苦涩；上海的街巷早已被狰狞的战火啃噬得千疮百孔；华南的广州城，恐慌如藤蔓般爬满每一扇窗棂。1937 年的中国，就是这样一幅被硝烟撕裂的卷轴，墨迹里渗着血与泪。
大年初一的邕城，被寒冬紧紧攥在掌心，街衢间一片萧索。行人寥寥，如同被冻住的影子，家家户户的门扉都紧闭着，似在躲避岁末的寒意。有钱人家的堂屋里，火盆燃得正旺，映着围坐者手中的年糕，蒸腾的热气里裹着细碎的笑语。唯有孩童们点燃的炮仗，偶尔在巷弄里炸开一声脆响，才惊破这冰封般的寂静，提醒着人们这是新春的第一天。
南国的深冬，从不见雪花的踪影，唯有刺骨的寒风在街巷间游荡。今年的骑楼下、屋角边，多了许多身披麻袋布的穷人，单薄的衣衫下，嶙峋的骨骼在寒风中抖索，像一株株被冻僵的枯草。
返乡的人潮也比往年汹涌得多。码头上，黑压压的人群如潮水般涌动，蒸汽船的烟囱喷吐着浓黑的烟柱，在铅灰色的天空里拖出长长的尾巴。甲板上、货舱里，甚至烟囱旁的狭小角落，都挤满了焦灼的身影。世道动荡，战火的阴影如影随形，每个人都揣着一颗惶恐的心，只想回到家的港湾，寻一处暂时的安宁。
叶静华坐着的黑色轿车，车轮碾过李公馆门前的覆着薄霜的青石板路，发出轻微的 “咕噜” 声，慢慢驶出大门，朝着邕城最负盛名的 “华尔街”—— 兴宁路开去。街边的灯笼还挂着年节的红，可风一吹就晃悠悠的，像没了力气。这会儿父亲的金铺已歇了年假，门板上贴着 “年假三天” 的红纸，边角被风吹得微微卷边。
车刚在金铺门口停稳，引擎还没完全熄掉，叶静华手刚搭在车门把手上，一群衣衫褴褛的乞丐便蜂拥而至，枯瘦的手爪似枯枝般伸向车窗，浑浊的眼中满是渴求。静华下车，目光深沉地盯一个穿得露着棉絮的老妇人，手里攥着个破瓷碗，碗沿缺了个口；牵着一个瘦得只剩骨头的小孩，光着脚踩在冰冷的地上，冻得脚趾通红。黄妈紧紧地抱着孩子，早有准备的丽姐忙从锦缎提袋中取出一沓用红纸包好的利是，指尖捏着纸角，挨个往乞丐手里递，递的时候还特意把纸包往他们手里塞了塞，怕风刮跑。
叶静华朝黄妈摆了摆：“你先上去吧，我看看。” 黄妈应了声 “哎”，抱着孩子快步往楼上走。她自己却站在车边，双眉拧成个小疙瘩，目光落在那群穷人身上，头轻轻摇着，手指无意识地摩挲着衣角的绣花。风裹着街边的尘土吹过来，她看见有个乞丐缩着脖子，把破棉袄往身上紧了紧，心里忽然揪了一下 —— 这让她想起杜甫的那句诗：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。” 她低头看了看自己身上绣着暗纹的绸缎旗袍，又抬眼望了望金铺亮堂的门面，自己比杜甫有钱百倍，可对着这些冻得发抖、饿得面黄肌瘦的同胞，却只能看着丽姐发利是，什么真正的忙也帮不上，嘴角忍不住往下撇了撇。
她最信孙中山先生的 “三民主义”，以前读先生的文章时，总忍不住在书页上划重点，觉得 “民族独立、民主政治、社会改革” 这几句话，就像黑夜里的灯。可现在看着街上的穷人，她又轻轻叹了口气 —— 这么好的主张，偏偏没能真正落到实处，那盏灯，还没照到每个穷人的身边。
等她上了楼，推开从前住的房间门，一股淡淡的皂角香扑面而来。桌子擦得能照见人影，床上的被褥叠得整整齐齐，连她以前放在窗台的小瓷瓶，都还摆在原来的位置 —— 父母每天都让仆人来打扫，一点也没怠慢。母亲跟着进了屋，手轻轻摸着床沿，眼神里满是落寞，开口时声音还有点发颤：“家里的房间都空着，你妹妹那间也一直空着，每天都让下人擦，就怕落了灰。” 话刚说完，眼泪就顺着眼角往下掉，她赶紧用袖口擦了擦，却越擦越多。
“妈。” 静华张了张嘴，想安慰母亲，可话到嘴边又咽了回去。她知道家里的情况，父亲的金铺看着风光，其实也有难处；李家那边人少，事事都要她帮忙，真是顾着李家，就顾不上自家。她上前轻轻扶着母亲的胳膊，指尖能感觉到母亲胳膊上的细纹，心里也酸酸的。 “妈，陪我去趟共和路吧，找保罗牧师。” 她忽然开口。
“你要入教会？” 母亲眼中闪过一丝诧异。
“不是。” 静华摇头，“我想找回一个送在那儿的小女孩。”
“是谁的孩子？”
“黄妈的。”
母亲闻言一怔：“你要接回来养？”
“黄妈奶水充足，再添些滋补之物，足够养两个孩子；即便不足，熬些细腻米糊也能将就。” 静华语气坚定。
“这…… 怕是不妥吧？” 母亲面露难色。
“妈，你们教会不是常说‘爱人如己’，劝人多行善事吗？我不过是可怜那孩子，不忍她与母亲分离。”
“育婴堂里的孤儿足有数十个，你可怜得过来吗？不如捐些钱财，也算尽了心意。” 母亲劝道。
“可我不能让给我奶孩子的母亲，连自己的骨肉都留不住！这太不公平了！” 静华声音微扬，“钱我自然会捐，但孩子，我必须接回来。”
“唉，世间不公之事多如牛毛，你又不是上帝，怎能事事周全？静华……” 母亲说着，缓缓闭上眼，右手在胸前轻轻划了个十字，神情虔诚。静华却转过脸，樱唇微撅：“妈，您真觉得上帝是万能的？他只活在圣经的字句里，从未真正来过人间！”
“那…… 便去吧。” 母亲虽有些不快，语气却软了下来。静华见母亲并未动怒，忙转过身，伸出双臂亲热地搂住母亲的腰，柔声道：“妈，原谅我刚才失言了 —— 您的上帝自然是慈悲的。只是这次您务必陪我去，您是教友，与保罗牧师说话总更方便些。”
“这就去？今日可是大年初一啊……” 母亲仍有犹豫。
“怕什么？就当咱们给保罗牧师拜个早年，沾沾福气嘛！” 静华笑着晃了晃母亲的手臂。