第四局。沈惊鸿看着棋盘上莫淮落下的最后一颗子，愣住了。他数了三遍——白子五颗，连成一条线，但他的黑子也在另一个方向连成了五颗。他先落的子，他先连成的。他赢了？他抬头看莫淮。莫淮低着头，表情没什么变化，但沈惊鸿注意到他落子的手收回去的速度比平时慢了一些。

“统，”他在心里说，“这一局——”“主角在最后三步让了您一个空隙，”系统的声音很平静，“那个空隙不是失误，是故意的。”

沈惊鸿看着棋盘上那个空隙。很小，小到如果不是系统说，他根本不会发现。莫淮让了他，让他赢了一局。他看着莫淮。莫淮没有看他，目光落在棋盘上，睫毛低垂，嘴唇微微抿着。

“你让我了。”沈惊鸿说。莫淮的睫毛颤了一下：“没有。”“你就在让我。”

莫淮沉默了片刻，然后把炭条放在桌上。“你输了四局。病刚好，输了四局，回去又要睡不好。”他的声音很低，像是在跟棋盘说话。

沈惊鸿看着他。莫淮抬起头，那双又冷又倔的眼睛里，有一种破罐子破摔的坦然。“让你赢一局，你就不用在自己脸上画王八了。”他顿了一下，“我不想看。”

沈惊鸿愣了一下。“不想看什么？”

“不想看你自己给你脸上画着那种东西。”莫淮的声音更低了，低到像是从喉咙里挤出来的，“难看。”

沈惊鸿看着他微微泛红的耳尖，忽然笑了。“那你呢？”他问，“你让我赢了，按照规则，输的人是我。该你在我脸上画王八。”

莫淮看着他，拿起炭条，凑到沈惊鸿面前，在他额头上画了一个很小的圈。不是王八，是一个圈。很小，很圆，像一颗痣。沈惊鸿没有躲。他感觉到炭条碰了一下自己的额头，又离开了。“画了什么？”他问。“王八。”莫淮坐了回去，表情平静得像什么都没发生过。“你骗人。这明明是个圈。”“圈也是王八的一种。”

沈惊鸿伸手摸了摸自己的额头，摸到了那个很小的圈。他笑了，拿起炭条，凑到莫淮面前。“那我画一个真正的王八。”莫淮没有躲。沈惊鸿的炭条落在他左脸上，他画了一个很小的王八——圆圆的壳，四条腿，一条尾巴，一个缩在壳里的脑袋。很小，大概只有拇指盖那么大，藏在颧骨下方的位置。莫淮感觉到炭条在他脸上画了好几下，痒痒的。“画完了？”“画完了。”“画在哪了？”“左脸。颧骨下面。你自己看不见。”

莫淮伸手摸了一下自己的左脸，摸到了一个小小的凸起的炭痕。他摸不出是什么形状，但确实存在。“你真画了？”“真画了。”“画的是什么？”“王八。”莫淮沉默了一下。他看不见自己脸上的王八，但沈惊鸿能看见。沈惊鸿正看着他，嘴角弯着，眼睛里有一点光在跳。

“丑吗？”莫淮问。“丑，”沈惊鸿说，“但比你脸上的伤好看。”

莫淮的手指停了一下。他低下头，看着棋盘上那局他故意让出来的胜局。沈惊鸿的五颗子歪歪扭扭地连在一起，像一条不太直的线。“你下次，”莫淮忽然开口了，声音很低，“能不能画在我看得见的地方？”沈惊鸿愣了一下：“为什么？”“因为我想看看你画的王八到底有多丑。”

沈惊鸿看着他，看了好几秒，“行，”他说，“下次画在你手背上。你自己看。”

莫淮把手伸出来，放在桌上。“现在画。”沈惊鸿看着那只伸到自己面前的手——手指细长，骨节分明，右手无名指和小指微微弯曲，那是旧伤愈合后留下的弧度。他拿起炭条，在莫淮的手背上画了一个小小的王八。莫淮低头看着手背上那个歪歪扭扭的图案，看了好几秒。“真丑。”“我说了我不会画画。”“那你以后别画了。”“不行。”

莫淮抬起头看着他。沈惊鸿的笑容还在，但眼底多了一点什么——不是挑衅，不是得意，而是一种很认真的、像是在说“这件事我不会让步”的东西。莫淮把手收回去，看着手背上那个丑丑的王八，没有再说话。

他想起自己刚才说的“不想看”。他不想看的不是王八，是沈惊鸿因为输棋被迫在自己脸上画王八的样子。沈惊鸿不该是那样的。但沈惊鸿在他脸上画王八的时候，他没有不想看。他甚至还主动要求画在自己看得见的地方。这两种“不想看”和“想看”，他自己也分不清。他把手背上的王八盖住，翻了个面，手心朝上。

沈惊鸿站了起来，拍了拍袍子上的灰，走到门口。“明天再来”他说，没有回头。

他走了。

莫淮坐在柴房里，低头看着手背上那个丑丑的王八。壳画歪了，腿长短不一。他又摸了摸自己的左脸——看不见，但他知道那里也有一个。两个王八，都是那个人画的。他把炭条拿起来，在手背上那个丑王八的旁边，画了一个小小的圈。不是王八，就是一个圈。他看了一会儿，觉得那个圈像一颗痣。他又想起沈惊鸿额头上的那个圈——他画的，也是一个小小的、圆圆的圈。两个人，一人一个圈。

莫淮把炭条放下，靠在墙上，闭上了眼睛。手背上那个圈挨着那个丑王八，像是两个不搭边的东西被硬凑在了一起。但看着看着，好像也没那么丑了。