建朝四年的春天来得格外迟，院子里的老槐树抽芽比往年晚了整整半个月。

景曜三岁了，正是满地乱跑的年纪。他穿着一件用景昭旧衣裳改的小夹袄，袖口挽得老高，露出藕节似的小胳膊，手里攥着半块烤红薯，正蹲在灶台边看母亲林氏熬药。

“娘，苦不苦？”景曜仰着小脸问。

林氏正用蒲扇轻轻扇着药罐下的炭火，闻言回头笑了笑，眼角的细纹里藏着化不开的疲惫：“不苦，奶奶喝了就不疼了。”

三年前景曜出生前个月，奶奶突发风瘫，半边身子彻底没了知觉。这三年里，林氏就像长在炕沿边的一株草，除了坐月子那几天，几乎没离开过婆婆的病床。每天天不亮就起来熬药、喂饭、擦身，夜里还要起来好几次，生怕老人翻身时压坏了身子。

“曜儿，去把大哥叫回来吃饭。”林氏把熬好的药倒进碗里，用勺子轻轻搅着，等它凉到合适的温度。

景曜“哎”了一声，迈着小短腿往院子里跑。大哥景昭今年十六了，平时就在地里干活，地里不忙就去镇上抗货打杂贴补家用，经常是不亮就出门，天黑了才回来，手上磨出了一层厚厚的茧子。

“大哥！吃饭啦！”景曜站在院门口喊。

景昭扛着锄头从田埂走过来，看见弟弟，笑着把米袋放下，揉了揉他的脑袋：“曜儿又长高了。”

景曜踮着脚，想帮大哥拍掉身上的灰。

景昭牵起弟弟的手往屋里走，“等攒够了钱，大哥给你买糖吃。”

屋里，景守义正蹲在灶台前烧火。他比出狱时胖了一些，脸上有了点血色，但眼神里还是带着几分小心翼翼。他看见林氏端药进里屋，连忙起身：“我来吧。”

“你歇着，刚回来。”林氏轻声说，端着药碗走进里屋。

里屋弥漫着浓重的药味和老人身上的气味。奶奶躺在炕上

“娘，喝药了。”林氏扶起婆婆，把药碗凑到她嘴边。奶奶喝得很慢，喝一口就要歇一会儿，林氏就耐心地等着，时不时用袖子擦去她嘴角的药渍。

“苦……”奶奶皱着眉。

“娘，吃了糖就不苦了。”林氏从怀里摸出一块冰糖，塞进婆婆嘴里。这是她昨天去绣坊做活，工头赏的，她没舍得吃，留给了婆婆。

奶奶含着糖，脸上露出一丝笑意：“还是你疼我……”

景守义站在门口，看着这一幕，心里一阵酸涩。

“当家的，吃饭了。”林氏从里屋出来，看见景守义发愣，轻声说。

“哎。”景守义应着，走到堂屋的饭桌前。桌上摆着窝头、咸菜和一碗野菜汤，中间放着一小碟炒鸡蛋——那是林氏特意为景昭和景曜留的。

“进儿呢？”景守义问。

“他去赵永焕家里帮工，晚点回来。”林氏说着给景曜夹了块鸡蛋，“曜儿，多吃点，长身体。”

景曜乖乖地点头，咬了一口鸡蛋，又看了看里屋的方向：“娘，奶奶什么时候能好？”

林氏的手顿了顿，摸了摸儿子的头：“奶奶会好起来的。”

她没告诉儿子，郎中早就说过，奶奶的风瘫是好不了的，能撑三年已经是奇迹了。

今年的冬天，来得格外早。

奶奶的病越来越重，已经好几天水米未进了。林氏守在床边，寸步不离，连睡觉都是和衣而卧。

那天夜里，风刮得窗户纸哗哗作响。

“娘……”奶奶突然清醒了一些，声音微弱却清晰，“扶我起来……”