朝堂党争愈演愈烈，人人胆战心惊，生怕一觉醒来，就被贬或者被一纸调令调到个穷乡僻壤。

这样压抑的气氛，也存在松柏院。因为一整个秋天霍兆晖没有再来过松柏院。

张婆子两口子每日清晨扫洒庭院时总要下意识往门外张望几回。起初是翘着脖子盼，把院里那棵老桂树底下的落叶扫了又扫，擦得石桌石凳一尘不染，连葡萄架下那几根歪斜的竹竿都重新绑了两道。日子一天天过去，秋深了，去年种的桂花树冒出一些花枝了一茬又落了一茬，张婆子的脖子慢慢缩了回去，扫帚挥得也有气无力。

到了入冬，两口子坐在灶房里烤火时唉声叹气，压着嗓门嘀咕：侯爷是不是把这院子忘了？也不知道咱们这份差事能领到什么时候。

顾嘉宝坐在妆台前，铜镜里映着她的脸，眉目清淡，像宣纸上未干透的一笔淡墨。她握着篦子慢慢梳着长发，篦齿穿过发丝时发出细密的沙沙声。

她听见了张婆子的念叨，却没有接话。

她心里清楚，霍兆晖不来了，是天经地义的事。这院子名义上是霍兆钦的别院，她是被安置在这里的"外室"，跟霍家的当家人隔着一层说不清道不明的关系。权贵们见惯了这种事，自然无人置喙，可规矩这东西从来不是写在律法上的，它写在人心里。霍兆晖若是隔三差五来一趟，传到外头去，便不是"兄长安抚弟媳"这样简单的事。

她并不仇视那些制定和玩弄规则的人。能当上权贵是各自的造化，老天爷给了霍家这样的命，旁人羡慕不来。可老天爷似乎也没有优待她——或许曾经优待过，她记得姐姐还在时，她们也曾有过暖烘烘的冬日，那时姐姐会替她温一壶热牛乳，说喝了夜里手脚便不凉。后来那些都收走了，收得干干净净，连一件厚棉衣都没有留下。

妆台上的铜镜里，她眼底的光暗了一瞬，又恢复如常。她放下篦子，把长发松松地绾了一个髻，起身去关了窗。窗外暮色沉沉，铅灰色的云压得很低，像是憋着一场大雪。

大雪是在入夜后落下来的。

先是细碎的雪粒敲着窗纸，沙沙地响了一阵，然后越下越密，风卷着雪花在院子里打着旋儿，不多时便将地面覆了一层白。顾嘉宝早早缩进了被窝，被子是半旧的棉絮，今年送来的炭火比去年少了一半，张婆子去领的时候只提回一筐半黑半白的碎炭，说是管事的说今年各处都减了量，偏院这边也不例外。她把炭炉拢得旺了些，可那点热气撑不到后半夜，被窝里始终是凉的。

她正似睡非睡时，门外那边传来一阵急促的脚步声，紧接着院门被人从外面推开了。风雪一下子灌进来，吹得廊下的灯笼晃了几晃，烛火几乎被扑灭。

她睁开眼，还没来得及起身，一个人已经带着满身风雪进了屋。