苏烬接到《罪与赎》试镜邀请的那天，星城下了入冬以来的第一场雪。林薇把剧本发到她邮箱的时候附了一句话：“周明生的戏，女二号，心外科医生。这个导演挑演员不看流量只看戏，你去试，他应该会喜欢你。”

试镜安排在周明生的工作室。没有陈正道那种三张桌子一排人的阵仗，周明生的工作室乱得像被贼翻过——茶几上堆着半人高的剧本和分镜稿，烟灰缸里塞满了烟头，墙上贴满了候选演员的照片，用不同颜色的记号笔画着圈和叉。他本人坐在沙发上，穿着件洗得领口都松了的灰色毛衣，看起来更像一个熬夜改稿的编剧而不是导演。

“你的资料我看过了，”周明生没有客套，直接翻开剧本，“方棠那个角色演得不错。但林静跟方棠完全相反——方棠是外放的，林静是内收的。方棠用嘴说话，林静用眼睛。你行不行？”

苏烬没有回答行或不行。她只是从椅子上站起来，走到房间中央，闭上眼睛。再次睁开的时候，她已经不是苏烬了。她微微收紧肩膀，压低了下巴——不是怯懦，而是一个习惯了在手术室里掌控一切的人，在手术室之外的场合感到的疏离。她的目光落在周明生身上，那双眼睛里没有笑意，没有讨好，只有一种被压得很深的疲惫。

周明生沉默了几秒，然后低头在评分表上写了一笔。“就她了。”

《罪与赎》的开机仪式定在二月中旬。

那天天气难得的晴朗，冬日的阳光薄薄地铺在红地毯上。苏烬穿着剧组统一发的黑色羽绒服站在第二排，手里拿着红包，脸上挂着标准的职业微笑。站在她旁边的女一号是个眼生的年轻女演员，长相甜美，笑起来嘴角有两个浅浅的酒窝——苏烬之前在新闻上见过这张脸，去年凭一部古偶爆红的新晋小花，叫姜星瑶。姜星瑶侧过头来，用只有两个人能听到的声音嘀咕了一句：“听说今天傅总也会来。夜幕集团投了这部戏——你说他是不是对我们剧组特别上心？”

苏烬没有接话。但她的手指在口袋里微微攥紧了。她注意到站在第一排另一侧的男主角——时宴。他穿着一件深灰色的大衣，依旧是那副温和无害的微笑，正在和身边的制片人交谈。他出现在这里她并不意外——《罪与赎》的男主是周明生亲自定的，而时宴的团队早在去年就开始接触这个项目。他只是从《追光者》的片场换到了这里，依旧是男主角，依旧是所有人眼中的完美艺人。他侧头看了苏烬一眼，微笑的弧度没有任何变化，然后移开视线，继续和制片人聊天。

一辆黑色轿车停在红毯尽头。车门打开，傅夜寒走下来，依旧是剪裁利落的深色西装，长发束在脑后，眉眼间冷淡疏离。周明生迎上去和他握手，两人简短交谈了几句，然后傅夜寒被请到了第一排正中间的位置。他坐下的时候，目光往第二排扫了一眼。那个方向恰好是苏烬站的位置。也可能是她多心了。

姜星瑶理了理头发，侧头对旁边的女三号低声说了句什么。女三号立刻凑过来，声音轻得只有几个人能听见，但苏烬受过训练的耳朵还是捕捉到了关键内容：“姜姐，傅总是不是来看你的？你之前不是说他主动投这部戏就是因为你接了女一号吗？”姜星瑶没有否认，只是笑了笑，那笑容里有种“这种事不用明说大家心里清楚”的暧昧。

周围几个演员立刻心领神会，纷纷附和——“难怪傅总对这部剧这么上心”“星瑶姐跟傅总是不是很熟啊”“之前就有传闻说傅总欣赏星瑶，看来是真的”。苏烬面无表情地看着台上正在致辞的制片人，手指在口袋里无意识地攥紧了那个红包。

时宴站在离姜星瑶不远处，听到这番话，嘴角的笑意微微加深了一点。他没有参与这场议论——时宴从来不亲自参与——他只是微微侧头，用一种“我也听说过”的随意语气，对旁边的导演助理说了一句：“星瑶确实跟傅总很有缘。之前在别的活动上也遇到过。”声音不大不小，刚好够让旁边的人听到。导演助理立刻心领神会地点了点头，把这个信息记在了心里。

苏烬看了时宴一眼。他回应了一个温和的微笑，像是在说：又见面了。

她在心里告诉自己：你是来拍戏的，不是来听八卦的。但她的余光还是不由自主地往第一排飘了一下。傅夜寒正低头看手机，对周围的窃窃私语毫无反应。她忽然很想知道他在看什么——是工作邮件，还是和某人的对话框。然后她迅速把这个念头掐灭了。

风波是在第二周开始发酵的。