情绪稍稍平复之后，尘封的回忆如同潮水一般翻涌上来，最清晰的画面，是小姨出嫁前后截然不同的模样。在没有步入婚姻之前，小姨是整个大家庭里最鲜活的存在，闲暇时总会来到我们家串门，陪着年幼的我玩耍嬉闹，她清脆的笑声，是我童年里最温暖的底色。

那时候的她，对未来充满憧憬，偶尔会和母亲畅想未来的生活，言语间满是期待。我一直以为，她会拥有平淡幸福的日子，会被岁月温柔以待，可一场婚事，彻底改写了她往后的人生轨迹。

结婚之后，小姨回娘家的次数越来越少，偶尔短暂归来，脸上明媚的笑容也一点点消失殆尽。一开始，我以为只是婚后琐碎的家务消磨了她的好心情，直到慢慢长大，我才读懂了她眉宇间藏着的疲惫与委屈。她不再主动和家人分享日常，不再开怀大笑，大多时候只是安静地坐在角落，沉默地看着远方。

我还记得几次短暂的相聚，她总是刻意掩饰自己的不如意，强撑着笑意应对亲友的寒暄。那种勉强挤出来的笑容，僵硬又苦涩，看得我心里一阵阵发酸。我隐隐察觉到她在婆家过得并不顺心，但是碍于年纪尚小，我并不知道该如何开口安慰，只能把担忧藏在心底。